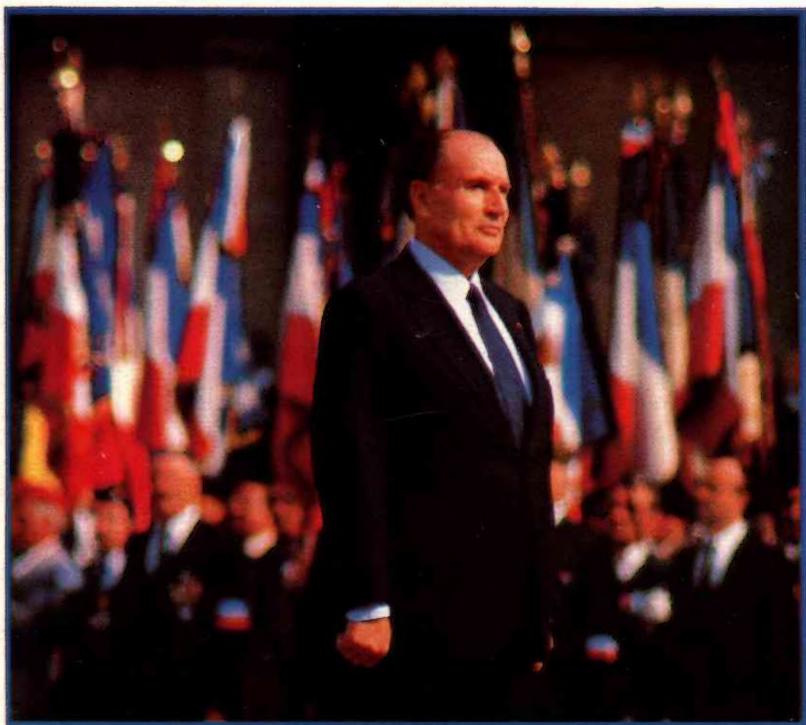


# خاطرات فرانسوا میتران



نوشتة

ژرژ-مارک بن آمو

ترجمة

افتخار نبوى نژاد

# خاطرات فرانسوا میتران

نوشته

ژرژ-مارک بن آمو

ترجمه

افتخار نبوی نژاد



انتشارات اطلاعات

تهران - ۱۳۷۸

میتران، فرانسوا، ۱۹۱۶-۱۹۹۶ .

خاطرات فرانسوا میتران / نوشته ژرژ - مارک بن آمو؛ ترجمه افتخار نبوی نژاد . - تهران: اطلاعات، ۱۳۷۸ .

۲۶۶ ص .

ISBN 964 - 423 - 432 - 4

۵۰۰۰ ریال:

فهرست نویسی بر اساس اطلاعات فیبا .

Mémoires interrompus: entretiens... عنوان اصلی:

۱. میتران، فرانسوا، ۱۹۱۶-۱۹۹۶ . Miterrrand, François - مصاحبه ها .

۲. بن آمو، ژرژ - مارک، Benamou, Georges-Marc - مصاحبه ها . ۳. جنگ جهانی

دوم، ۱۹۳۹-۱۹۴۵ - زندان و زندانیان . ۴. فرار - آلمان . ۵. فرانسه - سیاست و

حکومت - ۱۹۴۵ - اسناد و مدارک . ۶. دوگل، شارل، ۱۹۸۰-۱۹۷۰، de Gaulle, Charles

- روابط با میتران Miterrrand . الف. بن آمو، ژرژ - مارک ، Benamou, George - Marc

- مصاحبه گر . ب. نبوی نژاد، افتخار، ۱۳۳۲ - . مترجم .

ج. مؤسسه اطلاعات . د. عنوان .

۹۴۲۳/م ۹۱۵

۹۴۴/۰۸۳۸۰۹۲

۱۳۷۸

۷۸-۱۳۳۸۶ م

کتابخانه ملی ایران



بن آمو، ژرژ - مارک

خاطرات فرانسوا میتران

ترجمه: افتخار نبوی نژاد

ویراستار: محمدحسین خسروانی - حروف نگار: غلامرضا حیدری - مصحح: مینو مرتضویان، فرزانه خندق آبادی

چاپ اول: ۱۳۷۸

تعداد: ۳۱۵۰ نسخه

حروفچینی، چاپ و صحافی: مؤسسه اطلاعات

همه حقوق محفوظ است

«به یگانه‌ام، بامداد که با صبوری خود  
یاری‌ام نمود.»





## فهرست مطالب

۷	مقدمه مترجم
۱۱	یادداشت ناشر
۱۳	عصر استالاک، عصر فرارها
۷۱	از زمان تشکیل دولت ویشی تا نهضت مقاومت
۱۱۵	مورلان
۱۳۵	نخستین دیدار با دو گل
۱۶۳	«لیبراسیون»
۱۸۹	احراز مقام وزارت در جمهوری چهارم
۲۱۷	عصر اپوزیسیون



## مقدمه مترجم

«... من در سال ۱۹۴۰ در سن بیست و سه سالگی به دست آلمانی‌ها اسیر شدم... در بیست و هفت سالگی، پس از پذیرفته شدن به حضور دو گل بنابر پیشنهادی به مقام وزارت منصوب گردیدم... و در بیست و هشت سالگی از دست ژنرال گوئینگ نشان افتخار آمیز «لژیون دونور» را دریافت نمودم...»

این چکیده‌ای از متن خطابه فرانسوا میتران در ۸ مه ۱۹۸۱ است که در آخرین گردهم‌آیی انتخابات ریاست جمهوری فرانسه توسط خود وی ایراد گردید. فرانسوا میتران ۲۶ اکتبر ۱۹۱۶ در ژارناک چشم به جهان گشود.

وی در حال به پایان بردن تحصیلات خود در رشته حقوق بود که در سال ۱۹۳۸ به جنگ فراخوانده شد. اما دیری نگذشت که به دنبال جراحت برداشتن در این جنگ توسط آلمانی‌ها اسیر گردید. نفرت از جنگ از همان آغاز، وی را بر آن داشت سه بار اقدام به فرار نماید که هر سه بار با ناکامی مواجه گردید، ولی سرانجام در دسامبر ۱۹۴۱، هنگام انتقال به یک اردوگاه آلمانی موفق شد از جنگ دشمن بگریزد.

پیوستن به صفوف مقاومت بلافاصله در بازگشت به فرانسه و گنران زندگی در خفا تا سال ۱۹۴۳ بی‌گمان از جمله عوامل مستقیم در گرایش وی به سیاست و پرداختن بدان بودند.

مسئولیت میتران به عنوان یکی از ارکان اصلی سازمان بخشی به جنبش‌های مقاومت اسرای جنگ و دغدغه‌خاطر وی برای متحد ساختن این جنبش‌ها موجب شد در اوت ۱۹۴۳ از طرف ژنرال دوگل به همکاری در زمینه‌های گوناگون، تا استقرار دولت موقت در پاریس دعوت شود. وی در نوامبر ۱۹۴۶ نماینده شهر «نیور» شد و در ده سال آغازین جمهوری چهارم مسئولیت چند وزارتخانه را به عهده گرفت. هواداری پائیردانه از استعمارزدایی و حضور در ماوراءبحار به نمایندگی از جانب دولت فرانسه وی را مصمم ساخت به تنش‌هایی که انسجام این قلمروها را تهدید می‌نمود پایان بخشیده و با سران کشورهای افریقایی روابط شخصی و طویل‌المدتی برقرار نماید. میتران به دنبال خلع سلطان مراکش از سلطنت در سال ۱۹۵۳ از سمت خود در نقش نمایندگی در ماوراءبحار استعفا داد و یک سال بعد از آن وارد کابینه مندرس فرانس شد و وزارت کشور را عهده‌دار گردید. سپس در کابینه گی موله (۱۹۵۶) به وزارت دادگستری منصوب شد. از آن هنگام به بعد از قبول هر نوع همکاری با آخرین کابینه‌های جمهوری چهارم سر باز زد و در مقام مخالفت با سیاست فرانسه در الجزایر زبان به نکوهش آن سیاست گشود.

فرانسوامیتران در سال ۱۹۵۸ به افشای «کودتا»یی پرداخت که ژنرال دوگل را به قدرت رسانده بود، آنگاه در برابر نهادهای جمهوری پنجم موضع اپوزیسیون را پیش گرفت. در این جمهوری بود که کرسی نمایندگی را از دست داد، ولی چندی نگذشت که بعد از گذاری کوتاه به مجلس سنا بار دیگر آن کرسی را تصاحب نمود. میتران در سال ۱۹۵۹ نیز شهردار شاتو-شیتون شد. وی پس از کناره‌گیری از ریاست کل شورای شهر نیور در سال ۱۹۶۴، مدتی را در انزواسپری نمود و منتظر فرصتی ماند تا بر صحنه سیاست ظاهر گردد. تجدیدنظر در قانون اساسی ۱۹۶۲ و واگذاری انتخابات ریاست جمهوری به آرای عمومی این فرصت را در اختیار وی قرار داد تا به عنوان تنها کاندیدای چپ در انتخابات ۱۹۶۵ شرکت جوید. این اقدام دوگل را با وضعیتی دشوار روبه‌رو نمود، به نحوی که انتخابات به دور دوم کشانده شد و فرانسوامیتران ۴۵ درصد از آراء را در این دور از آن خود ساخت.

تشکل گروه‌های چپ به هنگام انتخابات ریاست جمهوری ۱۹۶۹ و بازسازی

حزب سوسیالیست در سال ۱۹۷۱ از عواملی بودند که باعث شدند فرانسوا میتران متفق القول کاندیدای چپ متحد اعلام گردد. گرچه وی در این انتخابات شکست خورد ولی در عوض در سال ۱۹۸۱ و دیگر بار ۱۹۸۸ بعد از دوگل، پمپیدو و ژیسکار دستن به ریاست جمهوری فرانسه انتخاب شد و چهارده سال بر این کشور حکومت راند.

از اقدامات مهم وی در این دو دوره می توان به بهینه کردن شرایط اجتماعی، گسترش و تشدید آزادهای منطقه ای و آزادی بیان به کمک مدرنیزه کردن قانون جزا، نقض محکومیت به اعدام... اشاره نمود.

میتران سرسختانه از حضور فرانسه در برطرف ساختن مشکلات بزرگ بین المللی دفاع می کرد و آرزومند استقرار صلح در اروپا و در دنیا بود. وی نه تنها یکی از بهترین نویسندگان سیاسی این عصر محسوب می شد، بلکه به تاریخ، جغرافیا و ادبیات نیز عشق می ورزید. آثار موراس و بارس نخستین کتابهایی بودند که در کتابخانه اش جای گرفتند. در دهه ۳۰، هنگامی که جوانان بشدت با افکاری روان پریش دست به گریبان بودند، این دانشجوی جوان محیط فرهنگی اش را با آثاری از پاسکال، لامارتین، شاتوبریان، بالزاک، استاندال، بارس و ژید سرشار نموده بود، بی آنکه اثری از مارکس یا پرودوم در کتابخانه اش یافت شود. آن گونه که خود وی در این کتاب اذعان می دارد این بارس بوده که بلندپروازی و مفهوم سرگذشت و تقدیر را به وی آموخته بود.

بنابراین جای شگفتی نیست اگر همگان از جمله مولف کتاب حاضر از این شخصیت بزرگ به عنوان مرد عمل و نیز مرد ادب نام می برند.

میتران را چند روز قبل از مرگش در حالی که با سرطان دست و پنجه نرم می کرد به خاطر می آورم. وی به دعوت ایوموروزی مجری اخبار شبکه اول تلویزیون فرانسه برای انجام يك مصاحبه به این شبکه دعوت شده بود. موروزی که سعی داشت به هر شکل که شده شخصیت این سیاستمدار بزرگ و فعالیت های سیاسی وی را پریده رنگ جلوه دهد وقتی که دریافت با شکست روبه رو شده گفت و گویش را با این پرسش که کنایه اش نیشدار به وضع جسمانی میتران بود به پایان رساند:

- آقای رییس جمهور در مورد مرگ چگونه فکر می کنید؟  
و میتران چون همیشه با درایت و رندانه چنین پاسخ داد: مرگ نیز پدیده‌ای  
دلپذیر مانند زندگی است. همه روزی خواهند مرد، حتی خود شما آقای موروزی.  
و سرانجام فرانسوا میتران که دیگر توان مبارزه با بیماری اش را از دست داده بود  
در هشتم نوامبر ۱۹۹۶ چشم از جهان فرو بست.

## یادداشت ناشر

فرانسوا میتران، آخرین مبارزه زندگیش را که رنج و بیماری بر آن غالب بود، با نگارش کتابی که سرگذشت وی را در آن جای داده بود به پایان رساند. وی چند روز قبل از سفر به مصر که آخرین سفرش محسوب می‌شد، دست‌نوشته کتاب را در اختیار من گذاشت.

«خاطرات میتران»، گفت‌و شنودی بین فرانسوا میتران و ژرژ مارک-بن آمو است که توسط خود میتران نگاشته شده است. رئیس جمهور فرانسه دوست داشت به خاطر این گفت‌و شنود از بن آمو سیاس‌گذاری کند. بنابراین من در این کتاب صمیمانه از وی تشکر می‌کنم.

فرانسوا میتران با میراثی که امروز از خود برای ما برجای گذاشت به آرزوی خود یعنی ثبت يك اثر ادبی در دل اثری سیاسی جامه عمل پوشاند. این نوشته نمودار تلاقی موفق ادبیات و سیاست، دو



دلبستگی میتران در زندگی است که نشانی از تلاش و اراده در آن به چشم می‌خورد.

اودیل جاکوب<sup>۱</sup>

## عصر استالاک، عصر فرارها

□ ژرژ - مارك<sup>۲</sup> بن آمو - باتوجه به آنچه که در مورد شما خوانده و یا شنیده ایم، چنین به نظر می رسد که «جنگ مضحك با آلمانها» و شکست آغازی بر زندگی اجتماعی تان بوده باشد. در چه وضعیتی مجروح و سپس توسط آلمانها زندانی شدید؟

□ فرانسوا میتران - هنگ خارجی و پیاده نظام مستعمرات (که من جزو آن بودم) شب و روز به طور متناوب در تلاش بود تا از پیشرفت نیروهای آلمانی که پس از موفقیت در سدان<sup>۳</sup> به سوی لورن<sup>۴</sup> روانه شده بودند، جلوگیری نماید. سوم ژوئن، ما پس از این که استونه<sup>۵</sup>، واقع

---

۱. Stalag نامی است که در خلال جنگ جهانی دوم به اردوگاههای زندانیان متشکل از صاحب منصبان جزء و سربازان داده شده است.

2. George-Marc Benamou

3. Sedan

۴. Lorraine: منطقه ای واقع در شرق فرانسه که متشکل از چهار دیار تمان است.

5. Stenay

در آردن<sup>۱</sup> را ترك كردیم به ساحل معروف ۳۰۴ که در نزدیکی مور اوم<sup>۲</sup> و در برابر وردن<sup>۳</sup> قرار دارد رسیدیم و از بالای ارتفاعات میوز<sup>۴</sup>، به نظاره حملات آلمانی های ملبس به شورت و بلوز نازک پرداختیم، که در دشت عظیمی که در افق، تامون فوکون<sup>۵</sup> گسترش می یافت، قشونهای خود را به صف در آورده بودند. این در حالی بود که ما تجهیزاتی به وزن بیست یا سی کیلو را با خود حمل می کردیم و پاهایمان در اثر فشار باندهایی به شکل میچ بند به درد آمده بود.

با فرار رسیدن شب، سکوت بر همه جا حکمفرما گردید. ادوارد موروسر<sup>۶</sup>، استاد فلسفه، قشون ما را فرماندهی می کرد. او ایستاده از پناهگاهی به شکل خندق که از سال ۱۹۱۷ بر جای مانده بود، مراقبت می نمود. من در دهانه خمپاره اندازی که ده متر عقب تر قرار داشت خوابیده بودم. ناگهان در ساعت پنج، مسلسل ها و توپها به خروش در آمده و به طرف ما تیر اندازی شد.

من به موروسر ملحق شدم. آلمان ها در حالی که آواز می خواندند به طرف ما در حرکت بودند. درگیری ساعت ۱۰ آغاز شد. فرمانده ما را در مور اوم مستقر ساخت. هوا بسیار دلپذیر بود، و ماه ژوئن آنچنان سرشار از زیبایی که گویی این زیبایی می توانست نگون بختی را از بین برده و جنگ و خون را محو نماید. گروه های یورش دمی از تکاپو باز ایستادند. هنوز دستهای

۱. Ardennes: دیار تمان فرانسوی واقع در شرق فرانسه.

2. Mort-Homme

۳. Verdun: ناحیه ای در میوز.

۴. Meuse: دیار تمان فرانسوی در منطقه لورن به وسعت ۶۲۴۱ کیلومتر مربع.

5. Mont Faucon

6. Edouard Morotsir

موروس و من توت فرنگیهای جنگلی را که چون فرشی گسترده بر زمین می نمود، لمس نکرده بودند که به ناگهان خمپاره ای بالای سرمان منفجر گردید و تکه ای از آن به پهلوی راست من اصابت نمود. هنوز جای آن بین کتف و پهلویم باقی است. آن انفجار مرا از پای در آورد. زانوی موروس نیز آسیب دید. پرستار مردی - فکر می کنم نامش مرلینو<sup>۱</sup> بود - مرا به مرکز فرماندهی گردان پیاده نظام برد و پس از قرار دادن روی برانکاری چرخدار به دنبال یک پرستار زن به منظور مراقبت از من به گردان رفت.

صحنه بسیار شگفت انگیزی را به خاطر می آورم. در همان حال که روی برانکار دراز کشیده بودم احساس می کردم در میان انبوهی فراری که به طرف جاده هجوم می بردند گم شده ام. حرکت بسیار کند بود. غیر نظامیان که اغلب خانواده ها را تشکیل می دادند بی آنکه بدانند به کجا می روند می گریختند. برانکاری که سر نوشت مرا در دست داشت دائماً به چپ و راست در نوسان بود. من خود را به دست تقدیر سپرده بودم. در همان اثنا هواپیماهای ایتالیایی ظاهر شدند و صفوف متشکل از انبوهی انسان را به رگبار بستند. سعی همه بر این بود که خود را به پایین جاده یا کناره های آن پرتاب کنند و در مزارع یا به فرار بگذارند. همراه من نیز که دیگر قادر نبودم را با خود ببرد، به حال خود رهایم کرده و ضمن فرار اظهار داشت: «نگران نباش، برمی گردم.» من برجای ماندم و بی حرکت در حالی که چهره به سوی آسمان داشتم عبور هواپیماهایی را نظاره می کردم که با یورش بردن به طرف جاده آن را به رگبار گلوله می بستند. پس از اتمام وضعیت خطر مجدداً به راه افتادیم و خانه به دوشی را از سر گرفتیم. به هر کجا که می رفتیم مجروح جنگی

می دیدیم. ابتدا مرا به «اسنس - آن - آرگون»<sup>۱</sup> بردند. آنجا، در یک زیرزمین جراحانی را در حال جراحی و قطع کردن دست و پا دیدم. من و همراهان منتظر ماندیم. بار دیگر راه را در پیش گرفته و به سفرهای پی در پی خود ادامه دادیم. در پست قرنطینه‌ای که «ویتل»<sup>۲</sup> نامیده می‌شد فقط یزشکان جبهه و مجروحان شان دیده می‌شدند. بقیه گریخته بودند. آنچه که به گوش می‌رسید فریاد و ناله‌هایی حاکی از درد بود. بوی خون و چرک و خونابه فضا را پر کرده بود. در ایستگاه راه آهن قطاری آماده برای انتقال مجروحان بود. من نیز در آن قطار که با تأخیر و به کندی به حرکت درآمد، جای گرفتم. آلمان‌ها لورن را محاصره کرده بودند. ماسرگردان بودیم. سرانجام مرا در «برویرز»<sup>۳</sup> واقع در «وژ»<sup>۴</sup> بستری کردند. از ۱۴ ژوئن به بعد من تحت هیچ درمانی قرار نگرفته بودم.

۱۸ ژوئن آلمان‌ها به برویرز رسیدند. از آنجا مرا به بیمارستان «لونه‌ویل»<sup>۵</sup> و پس از آن به اردوگاه مجاور آن که اسرار را در خود جای داده بود، منتقل کردند. در بیمارستان، پرستاران داوطلبی که همه از دختران جوان همان منطقه بودند از من مراقبت می‌کردند. اولین آمپولهای ضد کزاز را به من تزریق کردند. یکی از پرستاران را که «ژان دوره»<sup>۶</sup> نام داشت به خاطر می‌آورم. بعدها او را در لورن دیدم. از دواج کرده بود. من دوربین عکاسی، کلیشه‌های تهیه شده قبل از جراحت برداشتن و عکس‌های همراهانم با تعدادی وسایل

1. Esnes-En-Argonne

۲. Vittel: ناحیه‌ای واقع در وژ که از قرن ۱۹ به بعد یکی از مراکز درمانی محسوب می‌شد.

3. Bruceyères

۴. Vosges: رشته کوهستانی واقع در شمال شرقی فرانسه و نیز دیار تمانی واقع در ناحیه لورن.

5. Lunéville

6. Jeanne Duret

گوناگون را نزد او به امانت گذاشتم. به کمک ژان دوره می توانستم با دنیای خارج ارتباط برقرار کنم. به یاد دارم که در اولین دیدار به او گفتم: «دوست ندارم اینجا بمانم. می خواهم اردوگاه را ترک کرده و فرار کنم.» اسیر دیگری به نام «بوسوز»<sup>۱</sup> که اهل لیل بود نیز آمادگی اش برای فرار با من را اعلام نمود، اما درست موقعی که همه مقدمات فراهم گردید، فرمان حرکت به سوی آلمان را دریافت نمودیم.

بدین گونه بود که در سپتامبر ۱۹۴۰ من و همراهانم با واگنهای ویژه چهارپایان به سوی «زیگن هاین»<sup>۲</sup>، استالاک IXA در نزدیکی «کاسل»<sup>۳</sup> عزیمت کردیم.

□ عزیمت به آلمان در هیئت یک اسیر برآستی غافلگیر کننده بود؟

□ □ اسرا بر این باور بودند که در آینده ای نه چندان دور آزاد خواهند

شد و اسارتشان بیش از سه ماه به طول نخواهد انجامید. آلمان ها که روانشناسان خوبی بودند از این ذهنیت بهره وری کرده و آنان را از فکر فرار باز می داشتند. در چنین شرایط ذهنی روابط خود را با ما حفظ کرده و این باور را پرورش می دادند که قرارداد صلح بزودی امضا خواهد شد و همه به کانون خانوادگی خود باز خواهیم گشت. اما به همان میزان که امیدی به فردا نبود، از زندان امن نیز که برای اسرا پنج سال طول کشید، نشانه ای دیده نمی شد.

شرایط زندگی در استالاک IXA دشوار بود. سی هزار انسان رها شده روی تپه ای به نام «هس»<sup>۴</sup> را در نظر مجسم کنید. اردوگاه به شهر مهاجران

1. Bossuz

2. Zeigenhain

3. Cassel

4. Hesse

شباهت داشت. در آغاز باندبازی و جرم و جنایت بر همه جا حاکم بود. غذا کم می خوردیم. آلمان ها خوش نبودند، اما قانونی داشتند که در آن از گذشت نشانی نبود. آنها به وقایع داخل زندان و قانون تحمیلی باندهای جنایت کار توجهی نشان نمی دادند. نگهداری اشیای با ارزش چون ساعت و قلم پیروزی بزرگی محسوب می شد. توزیع غذا فقط یک بار در روز، در لگن هایی مجتوی سوپ جو یا عدس صورت می گرفت. در اینجا سر کرده های باند ابتدا سهم خود را می کشیدند و باقیمانده را برای ما می گذاشتند. اعتراض بی فایده بود، چرا که در این صورت چاقوی حرفه ای هایی که بی محابا آن را به کار می گرفتند، در انتظار مان بود. سحرگاه هر روز پس از بیدار شدن در چادرهایمان با چند جسد روبه رو می شدیم. تا اینکه سرانجام قانونی عادلانه تر به مورد اجرا گذاشته شد. افرادی جسور از میان توده برخاستند و با قیام کردن علیه قانون تحمیلی جنایت کاران و جلب رضایت اکثریت و حمایت آنان سازماندهی مستحکمی را شکل بخشیدند. خشونت از میان رفت، زورگویان به افرادی حقیر، درمانده و منزوی تبدیل شدند و از آن پس سهم خود را متواضعانه طلب می کردند. قانون چاقو جای خود را به طرزی شگفت انگیز به قانون جدیدی داد که مبتنی بر توزیع عادلانه سهم و دقت در آن بود. من بارها در مورد این اکسیر اجتماعی که حداقل به مدت سه ماه ما را در استالاگ از قانون جنگل به تمدن رساند از خود سؤال کرده ام.

□ رویارویی با این نوع اغتشاش و هرج و مرج شمایی را که به خانواده ای مرفه تعلق داشتید، دچار شوک نمی کرد؟

□ □ من قبل از جنگ دانشجو بودم و با دانشجویان زندگی می کردم. زندگی در اردوگاه اولین تجربه من از پیکاری اجتماعی بود. این تجربه به من فرصت داد با افرادی که هیچ اطلاعاتی از آنان نداشتم آشنا شوم، از

واکنش‌های طبقه‌ای که برایم بیگانه بود، آگاه گردم و ناظر متلاشی شدن دنیای جوانی خود باشم. هم‌زمان شکل جدیدی از جامعه در برابر چشمان من جان می‌گرفت. در استالاک، سلسله مراتبهای مرسوم زمان صلح بسرعت چهره غاصب و ناهماهنگ خود را به نمایش گذاشتند. آیا هنگامی که مدیران تصمیم گیرنده، استادان معتبر و بورژواهای بزرگ سرهایشان را در سطل‌های زباله فرو می‌بردند تا کاغذهای کنیفی را که اثری از مربا یا پنیر بر آنها مانده بود لیس بزنند، جز این می‌توانست باشد؟

ناگهان نظام اجتماعی قبل از جنگ از پاسخ‌گویی به نیازها و هنجارهای مدرن بازماند و بنابر این سلسله مراتب نوینی بر مبنای فضیلت‌های اخلاقی جایگزین گردید و از آنجایی که این سلسله مراتب سکان زندگی روزمره ما را در دست گرفته بود، ما نیز بر آن شدیم با بهره‌گیری از این فضیلت‌ها به بررسی واقعیت بپردازیم. با منسوخ شدن کلی ساختار قدیمی، ما لباس يك شکل به تن می‌کردیم، زمان کار یکسان داشتیم و بدون ارجحیت داشتن بر دیگری به زندگی خود ادامه می‌دادیم. شب هنگام به محض بازگشت از کار، تا زمان خاموشی آتش و روشنایی روی چوب‌بست‌ها می‌نشستیم و درحالی که با دقت به کشتن شپش‌های رخنه کرده لای درزهای لباسمان می‌پرداختیم بحث و گفت‌وگو می‌کردیم. اولین بار که این جنب‌وجوش را مشاهده کردم دچار یأس شدم. آن را نزدیک شدن به سقوطی نهایی تلقی می‌کردم. اما رفته رفته به این وضعیت خو گرفتم، همان‌گونه که به آبریز گاههای موجود در هوای آزاد و گودال‌های عظیم پوشیده از تگرگ‌های ریز که گاه در ته آنها انسانی مأوا گرفته بود، عادت کردم. درحالی که شپش‌ها زیر ناخنهایمان چرق چرق می‌کردند و ذهنمان به دور دست پرواز می‌کرد، فلاکت مشترکمان را با رؤیای پیردازی جبران نموده و با بالاتنه‌ای پرهنه فلسفه‌بافی می‌کردیم. به گفت‌وگو درباره هر روز از



زندگی خود، خلق و خوی نگهبانان، بیکاری، آذوقهٔ بیشتر و کمی نیز زنان می‌نشستیم. انتظار کشیدن برای گولاش یا پورهٔ یکشنبه‌ها، دریافت اخبار خارج از اردوگاه که اکثر آرویان با تخیل خود جعل می‌کردند و رخداد هر گونه واقعه سیاسی یا نظامی به نشانه نوید آزادی بر ایمان پدیده‌ای لذت بخش بود. از فرانسه‌ای می‌گفتیم که به هنگام فاجعه ترکش کرده بودیم و نیز از فرو ریختن ارزشها و نهادهای آن. جمهوری را در این مورد متهم نمی‌کردیم، بلکه سردمداران و عملکردهای آن را مجرم می‌دانستیم. حکومت «ویشی»<sup>۱</sup> بر ایمان بی تفاوت بود و با آنچه که در لندن می‌گذشت احساس بیگانگی می‌کردیم. به يك جامعه آرمانی امید بسته بودیم. طرح پرسش‌هایی از این دست متداول شده بود: آیا می‌توان به وضعیتی که در آن هريك با دیگری برابر است پس از جنگ تداوم بخشید، و آیا می‌توان در سهایی را که به تجربه آموخته شده‌اند به دیگران تحمیل نمود؟

□ آیا این آرمان گرایی و زیانهای احتمالی آن یعنی ارائهٔ يك ملکوت که گاه «ذهنیت بسته» نامیده می‌شود، خطرناک نبود؟

□ □ جامعه ما، جامعه‌ای برابر، اما خودکامه بود. ما لباسهای مشابه اما پاره یا وصله دار به تن می‌کردیم و سویی می‌خوردیم که برای همه یکسان بود. نظریه پردازی در مورد فقر، مساوات و احترام متقابل تجربه‌ای طبیعی بود. این تجربه ما را به متصور شدن دنیایی از نوع «دنیای فوریر»<sup>۲</sup> و زندگی اجتماعی گروهها در آن سوق می‌داد. اما با تمام اوصاف آنقدرها هم نگون بخت

۱. Vichy: دولت فرانسه از ۱۹۴۰ تا ۱۹۴۴. مارشال پتن یا شعار سه گانه «کار، خانواده، وطن» در شکل گیری این دولت نقش بسیار مهمی داشت.

۲. Fourrier: شارل (۱۸۳۷-۱۷۲۲). ابداعگر نظریه‌ای مبتنی بر گروهی زیستن انسانها و هماهنگ بودن اجتماعات است با یکدیگر.

نبودیم. در این دنیا خطری وجود داشت که چند تن از رفقای من به دام آن افتادند و از آن رهایی نیافتند: آنها از پشت سیم‌های خاردار دنیای ایده‌آلی را به تخیل درمی‌آوردند که در آن از جدال بر سر منافع نشانی نبود. برخی از این رفقا از عقیده خود عدول نکرده‌اند. بعدها وقتی من به زندگی سیاسی قدم گذاشتم رفقای سوسیالیستی را دیدم که چنین تفکری داشتند. آنها به نحو شگفت‌انگیزی اصلاح‌ناپذیر بودند، برای آینده جامعه‌ای می‌خواستند، رها از ایراد و رها از مناسبات نیروهای نظامی‌اش، جامعه‌ای مصون از جرایم، فسادها و جاه‌طلبی‌های انسانهایی که آن را تشکیل می‌دهند. من تا این حد پیش نمی‌رفتم اما رؤیای چنین جامعه‌ای را در سر می‌پروراندم. تا حدودی با همین ذهنیت بود که پس از فرار، سال ۱۹۴۲ را آغاز نمودم...

در اردوگاه‌ها روحیه برادری و معنویت حاکم بود، اما نه به شکلی اغراق‌آمیز. در اردوگاه‌ها فقط همبستگی و جان‌نثاری نبود، بلکه اصل «هر کس برای خود» نیز تا حدی جیره‌نانه‌ترین رفیق حکومت می‌کرد. اسرا چون «آلبیگیان»<sup>۱</sup> به طور معجزه‌آسا به هیأت «معصومین» در نیامده بودند تا با ریاضت کشیدن تقاضا اشتباهات گذشته خود را پس بدهند. رنج اسارت، آنها را هر روز به تخاصم و امی داشت، اما متخاصم، همیشه آلمان نبود. در مجموع ما با این احساس زندگی نمی‌کردیم که به تجمعی از هزاران انسان تعلق داریم. آنچه که اهمیت داشت، تکرر هسته‌های کوچکی متشکل از هفت یا هشت نفر بود که در همه چیز - مرسوله‌ها، بیگاریها، سامان‌دهی کار - با هم سهیم می‌شدند تا که در نیروی هر هسته صرفه‌جویی شود. این بیشتر

۱. Albigeois: فرقه‌ای که در مسیحیت بدعت‌گذاری کردند. آنان از کاتارها بوده و از آیین ثنویت مانی که قرن‌ها در نواحی مدیترانه رواج داشت، پیروی می‌کردند. این فرقه در سده ۱۳ به دستور اینو کنتسیوس سوم توسط صلیبیون تارومار گردید.

پدیده‌ای گروهی محسوب می‌شد تا جامعه‌ای اشتراکی.

□ گرچه شما هرگز تسلیم انحراف آرمان‌گرایانهٔ برخی از اسرا نشدید، با این وجود این تجربه تا مدت‌ها شما را تحت تأثیر قرار داد...

□□ بله. این تجربه به من آموخت که سلسله مراتب ارزشها در هنگام سختی یا فلاکت به هیچ وجه با آنچه که پیش تر شناخته بودم و به آن احترام گذاشته یا حداقل نپذیرفته بودم مطابقت نداشت. از این دریافت تردید زاده شد، و در اسارت بود که من معیارهایی را مورد سؤال قرار دادم که تا آن لحظه بر مبنای آنها زندگی کرده بودم.

□ شما از گفت و شنودهای شبانه‌تان به هنگام شکار شپش‌ها یاد کرده‌اید، اما بین این مقوله‌ها به مذهب اشاره‌ای ننموده و راجع به خدا، بقای روح، کلیسا یا کلیساها ذکرى به میان نیاورده‌اید، در حالی که همه کم و بیش تربیتی مسیحی داشتید.

□□ ما به سبب شرم و یا احترامی که برای همدیگر قائل بودیم این بحث‌ها را به ساعات دیگری از روز اختصاص می‌دادیم. در اتاقی که من در آن می‌خوابیدم حداقل شش کشیش و حدود ده لهستانی بسیار معتقد و مؤمن سهیم بودند. شمار بسیاری از آنها کاتولیک‌هایی بودند که به انجام فرایض مذهبی می‌پرداختند. اما با اجتناب از هر گونه نوآیینی ملاحظه‌کاری را نیز در نظر می‌گرفتند. عبارتی نوعی میثاق و قرارداد نامکتوب ما را به سکوت کردن در برابر آنچه که می‌توانست بر این فضای محافظت شده خدشه وارد کند، و امی داشت. به همین نحو مباحثهٔ سیاسی نیز در گفت و شنودهایمان مطرح بود. آرایش کماندویی ما ماهیتی نامتجانس داشت. یهودیان، پروتستان‌ها و اندیشمندان مستقل همه در کنار هم زندگی می‌کردند. آنها رفقای ما محسوب می‌شدند. هر کس که بیهوده آتش نزاع را بر می‌افروخت،

مثلاً در مذهب کاتولیک ابداعگری می کرد، مورد نکوش قرار می گرفت. آیینهای عشاء ربانی صدها معتقد را گردهم می آورد، کشیش های اقرار گیرنده و یا حتی محرمان اسرار از کسانی بودند که خواهان داشتند و مورد توجه بودند. رفتار قاطع و استوار آنان در برابر آلمان ها احترام محرومان را برانگیخته و به طور غریزی به سوی سنت می کشاند؛ محرومانی که در گذشته نیز از محرومیت رنج کشیده بودند. موسیقی دانان در اردوگاه آهنگ می ساختند، شاعران شعر می سرودند و هر دو دسته با استعدادی راستین به خلق آثاری دست می زدند که غالباً ملهم از نگرشی عارفانه بودند. من هنوز هم پاره ای از اشعار و ریتم هایی را که در آن زمان شنیده بودم به خاطر داشته و یادآوریشان به همان نسبت که در گذشته، امروز هم متأثرم می کند. و اما از خودم بگویم. من از سویی به تربیت و افسونهای کودکی ام وابسته بودم و از سوی دیگر پوچی زندگی و مرگ، و تلفیق وحشت و زیبایی را. که خود این زیبایی هر پیامی را به هم می ریخت. زیر سؤال می بردم. آنگاه که در اطراف من، ایمان و شریعت در جانها بار دیگر تجسم می یافت، جان من از آنها دور می شد. من هنوز نیازمند دیدن و جست و جو کردن بودم و تازمانی که چشم هایم به روی عالم محیر العقولی که خالق، ما و ا گرفتار آن را صلاح دانسته بود، گشوده شوند این نیاز در من باقی می ماند.

□ در کدام استالاک مستقر بودید؟

□□ ابتدا در استالاک IXA در جنوب غربی کاسل و سپس در اکتبر

۱۹۴۰ در استالاک IXC در «تورینگ»<sup>۱</sup>، در نزدیکی «رودل اشتات»<sup>۲</sup>. از آنجا

1. Thuring

2. Rodlstadt

به کماندو، واحد کوچکی متشکل از حدود دویست و پنجاه نفر فرستاده شدم. من جزو کماندوی ۱۵۱۵ در دهکدهٔ «شالا»<sup>۱</sup> بودم که سازمان دهی فوق العاده‌ای داشت. این گروه بسیار هماهنگ بود و شامل پناهندگان جمهوری اسپانیا، داوطلبان ارتش فرانسه، یهودیان، کشیش‌ها، آموزگاران و افرادی بود که در کمال تعجب «دگراندیش» نامیده می‌شدند.

از کماندوی شالا با روحیه حاکم بر اداری بر آن و بخصوص از خوابگاه خود خاطره بسیار خوشی دارم. همه چیز به نحو احسن بر وفق مراد ما بود. آنجا به ذوق و مهارت فرانسوی‌ها در امور آشپزی و حقوق پی بردم. اوقاتی را که صرف پختن سیب‌زمینی‌های ربوده شده از مزارع، خیساندن آنها در روغن کفش و آنگاه سرخ کردنشان روی بخاری آهنی می‌شد، به خاطر می‌آورم...

يك مسیحی به نام «آلفونس دلوبر»<sup>۲</sup> که در تمام زندگی دوست بسیار عزیزی برایم بود، با مهارت بی نظیری رتق و فتق امور را در دست گرفته بود. گاه سفره ما با اردك یا خرگوشی رنگین می‌شد که از حیاط مزرعه‌ای به سرقت رفته بودند، و گاه با تکه‌ای گوشت خوك که بر سقفی آویخته شده بود. دلوبر بی آنکه وارد جزئیات مذهبی شود هنرمندانه آنچه را که ربوده شده بود، طبخ می‌کرد و خود با اشتیاهی بیش از حد در خوردنش با ما سهیم می‌شد. او مردی روستایی از «اوت-لوار»<sup>۳</sup> بود که در قریه‌ای به نام «ژول رومان»<sup>۴</sup> متولد شده بود. حکایت‌هایی که نقل می‌کرد بازتابی بودند از «انسانهای نیکوکار» به روایت

---

1. Shaala

2. Alfonse Delobre

3. Haute-Loire

4. Jules Romains

ژرفانیون. دلوبر، از خانواده‌ای تنگدست برخاسته بود که در «ایسین ژو»<sup>۱</sup> مسکن داشتند، کثرت فرزندان خانواده باعث شده بود از دوران طفولیت تا قبل از ورود به حوزه علمیه مسیحیت شب‌ها را در آغل، در کنار گاوهای قهوه‌ای رنگی که گرمای تن خود را به او منتقل می‌کردند، به صبح برساند. او نمونه انسانی خوب، سخاوتمند و سلیم‌النفس بود. به نظر می‌رسید از کلیسای پرتکلفی که به خواسته‌هایش پاسخ نداده، دل بریده بود. به همین خاطر خود را وقف مسیح و تعلیمات «عهد جدید»<sup>۲</sup> کرده بود. ایمانش عاری از تصنع و عشقش بی‌پیرایه بود و همواره از خود می‌پرسید چرا پدران کلیسا بدیهیاتی چون مرگ، بدی و بیماری را این چنین پیچیده و دشوار جلوه می‌دهند. دوست داشتن را کافی می‌دانست و همه چیز و همه کس را دوست می‌داشت. این مسیحی اهل لیون مانند کشیشی درستکار عمل می‌کرد، ولی در برابر کلیسایی که به اعتقاد او مسیحیت را نفی می‌نمود سر تعظیم فرود نمی‌آورد. ایمان عمیق و زوال‌ناپذیرش، عدم حضور در کلیسا را توجیه می‌کرد. برای دین موعظه نمی‌کرد، بلکه زندگی با آن بخشی از هستی‌اش شده بود. دلوبر در پایان زندگی دچار خون‌ریزی مغزی شد و از تکلم بازماند، ولی تمام روشنایی جهان در نگاهش مأوا گرفته بود و حتی شب قبل از مرگش به من لبخند می‌زد.

بین حقوق دانان نیز شخصی بود به نام «ژان بوناس»<sup>۳</sup>، محضر داری اهل «کلرمون فران»<sup>۴</sup> که ظرافت و شیطننت از سر و رویش می‌بارید. او از اکتبر

---

1. Yssingaux

2. Nouveau Testament

3. Jean Beunas

4. Clermont Ferrand

۱۹۴۰ ما را به هواداری از مقررات سازمانی به نام سازمان اسرای قدیمی جنگ شالا واداشت! چه بحث‌های دشواری در مورد تحریر مقاله‌ها می‌کردیم! ما مدت سه ماه تحت نظارت او تعلیم دیدیم و از این بابت انرژی فراوانی صرف حل مشکلات نمودیم.

□ منظورتان مجمع «پتن»<sup>۱</sup> است؟

□□ نه! به هیچ وجه به آن ارتباط نداشت! شما آدم و سواسی‌ای هستید! دایر کردن چنین مجامعی به فکر کسی خطور نمی‌کرد، من بشدت با این مجامع مخالف بودم.

□ ایرادی که بر شما وارد می‌آورند این است که می‌گویند توسط آنها و سوسه شده بودید...

□□ منظورتان از «آنها» کیست؟ این هم افتراقی دیگر! مجامع پتن اعتبار چندانی نداشتند و فاقد نفوذ بودند. از نظر من این عمل نادرست و مسخره بود. یک اسیر به تظاهراتی که زندانبانان به راه می‌اندازند تن در نمی‌دهد. حدود ۱/۵ میلیون اسیر جنگی در اردوگاه‌ها بودند که همه فطرتاً با عاملان اسارتشان خصومت می‌ورزیدند. اکثر آنها آمادگی چندانی برای از سر گرفتن اقدامات نداشتند. من نیز در زمره آنان بودم.

□ با این وجود دوست شما «ژان ودرین»<sup>۲</sup> عضو یکی از مجامع پتن بود.

□□ نمی‌دانم. ما در یک استالاگ نبودیم و من بعداً با او آشنا شدم.

□ در کماندوی شما یعنی شالا، چه نوع پیگیری دیده می‌شد؟

۱. Pétain: (فیلیپ) ۱۹۵۱-۱۸۵۶. سیاستمدار فرانسوی. رئیس دولت ویشی که متهم به همکاری با

آلمانی‌ها در سال ۱۹۴۵ گردید.

2. Jean Védérine

□□ بیگاریهای نسبتاً شاق. ما دائماً تحت نظر قراولان ارتش بودیم. آنان ترجیح می دادند ما را به انجام کارهایی از قبیل جمع آوری زیاله یا نظافت کردن بگمارند. من در کارخانه کوچکی مخصوص بسته بندی علوفه و کاه کار می کردم. این کارخانه در چند کیلومتری يك کارخانه چینی سازی قرار داشت و توسط پنجره های نرده ای و میله هایی که در همه جا نصب شده بود، محافظت می شد. ما کاملاً محبوس بودیم ولی جامعه اشترایی نسبتاً دلپذیری داشتیم. در آنجا دوستی هایی شکل گرفت که تداوم یافتند، و این خود از مهم ترین وقایع محسوب می شد. اشخاصی چون دلوبر،<sup>۱</sup> «مونیه»،<sup>۲</sup> «ورمیل»،<sup>۳</sup> «لکلر»،<sup>۴</sup> «شاروه»،<sup>۵</sup> «مون نیه»،<sup>۶</sup> «وارن»<sup>۷</sup> و بوناس اعتماد به زندگی را در من بیدار کردند، اشخاصی که بدون نوشتن قرارداد و یار دوبردل کردن قول و قرار خود را در سر نوشت شما سهیم می دانستند. بنابراین امکان باور کردن دیگران وجود داشت.

□ شما در ۲۴ سالگی در شالا اسیر شدید. در آن زمان چه چیزی فکر شما را به خود مشغول داشته بود؟

□□ از همان روز نخست به فکر فرار بودم. در لونه ویل سعی کرده بودم فرار کنم. ولی به سبب عزیمت غیر مترقبه مان به آلمان این طرح به تعویق افتاده بود. از سویی ذهنم در گیر مسأله دیگری - کاملاً خصوصی - نیز

- 
1. Munier
  2. Vermeil
  3. Finifter
  4. Leclerc
  5. Charvet
  6. Monnier
  7. Varenne



بود. جنگ مرا از زن جوانی که بی نهایت عزیزش می داشتم جدا کرده بود. زبان قادر به بیان این احساس نیست. گردن نهادن به تقدیر برایم تحمل ناپذیر بود. پیوند زدن سرنوشتم با وقایع تصادفی جنگی که در خلال آن از انجام هر کاری عاجز بودم به یکی از گرایشهای ژرف من لطمه وارد می کرد: اینکه همواره به انتظار واقعه ای پیش بینی نشده باشم. من ماجراجویی فردی و رمانتیکم را دوست می داشتم. از دست دادن آزادی ام چون دردی جسمانی آزارم می داد. بله، از درد جان به اندازه درد جسم رنج می کشیدم. قبلاً در جایی نوشته ام که انگیزه فرار ناشی از شجاعت نبود. رفقایی را می شناختم که شهامت نادری داشتند ولی هرگز به فرار نیندیشیدند. شجاعت یا در خون آدمی است یا که نه، و در خون من بود. آیا نیاز به اسلحه در دست گرفتن در آن دخالت داشت یا جاه طلبی و انتقام گرفتن از لطمات وارده بر فرانسه؟ در این تردیدی نبود. نسل من مسئول این واقعه نبود. این نسل اجباری نداشت با یکی از فاجعه آمیزترین مصیبت های تحمیل شده بر ملتی که قرن ها تحلیل رفته بود به خود هویت ببخشد. اکتفا کردن به آن وضعیت ممکن نبود. ولی حرکت از کجا، چگونه و توسط چه کسی بایستی آغاز می شد؟ پاسخ آن را نمی دانستم.

من زاده نشده بودم تا که چون شهروند ملتی تحقیر شده زندگی کنم. تاریخ فرانسه از آن من بود. من به قهرمانان، فرو شکوه آراء استخراج شده از این تاریخ که دنیا را شورانده بود علاقه داشتم و از کودکی بر این اعتقاد راسخ بودم که تداوم بخش آنها خواهم بود. احساس می کردم که اشغال کشورم نوعی تجاوز بوده است. نیازی نمی دیدم خود را به لحظات پر توان تاریخ آن، به ریشیلیو<sup>۱</sup>

۱. Richelieu: دولتمرد فرانسوی (۱۶۴۲-۱۵۸۵). وزیر لویی ۱۳

وُبان<sup>۱</sup>، مازارن<sup>۲</sup>، کنوانسیون<sup>۳</sup>، و بناپارت بیاویرم. شخصاً از اینکه می‌دیدم بنایی این چنین تحسین‌آمیز و مستحکم که در ساختمان آن نبوغ انسانها دست داشت این چنین ویرانه، منهدم و محاصره گردیده رنج می‌بردم. در جایی اشاره کرده‌ام که از دیدگاه من نابغه‌ترین نماینده فرانسه وُبان بوده است. مگر نه اینکه او به طرح استحکامات جامه عمل بخشیده بود، راههای خروج را مسدود کرده بود، و رؤیای نجات دادن مرتع مربعی را که فیلیپ اوگوست یا شارل پنجم در سر می‌پروراند ساحرانه به تحقق در آورده بود؟

□ آیا دلتنگی دلیلی افزون بر اقدام شما به فرار نبود؟

□ □ نه، من هرگز در هیچ کجا دلتنگ نبوده‌ام. این اعتراف به نظرتان عجیب خواهد آمد ولی من بخوبی خود را با هر وضعیتی وفق می‌دادم. عادات اکتسابی فرار را مانع می‌شدند. چون مایل نبودم از رفقای خود جدا شوم. من بسرعت به مکانهایی که به من تحمیل می‌شد عادت می‌کردم و دیگر تمایلی به تغییر دادن آنها در خود نمی‌دیدم. اندیشه فرار و نیاز آن تابع انگیزه‌های دیگری هستند. امروز نمی‌توانم دقیقاً به شما بگویم که آن انگیزه‌ها چه بودند. اعتقاد من بر این است که آزادی چون هوایی است که استنشاق می‌کنیم. من به نفس کشیدن نیاز داشتم. دلتنگ فرانسه بودم و دور از آن احساس اختناق می‌کردم.

عبارت معروفی از دوگل به یادگار مانده که جای بحث دارد. «من همیشه از فرانسه ایده خاصی داشتم.» این عبارت به نظر من غریب می‌آید. من از فرانسه ایده‌ای ندارم جز احساس، احساسی که موجودی زنده با اشکال و

۱. Vauban: مارشال فرانسوی. مسئول ساختن استحکامات نظامی در حکومت لویی ۱۵.

۲. Mazarin: کاردینال و دولتمرد فرانسوی. ایتالیایی الاصل.

۳. Convention: مجلس برگزیدگان در سال ۱۷۹۲.

نگاهش القاء می کند. فرانسه آویزان بین زمین و هوا نیست. فرانسه شخصیتی سه بُعدی است. نمی توانم آن را با چیزی مقایسه کنم. به هر جهت بایک ایده مقایسه نخواهم کرد. این کشور بین چهار رودخانه و چند کوهستان که حتی مرز واقعی محسوب نمی شوند، قرار گرفته است. فرانسه پیش از آن که به انسانها تصویری از هماهنگی عرضه کند، دختر زمین، آب و اشکال هندسی بوده است و تنها کشور اروپایی است که می تواند ادعا کند بیشتر اثر خلق شده طبیعت است تا ثمره جاه طلبی و تخیل انسانها. لطمه وارد ساختن به این توازن شکوهمند مرا جریحه دار و منقلب می کرد. نه به سبب عشقی که به فرانسه و زیبایی اش داشتم، بلکه بر این پندار بودم که استیلای ملتی فاقد شکل چون آلمان بر آن و جذب آن چون آماسی به سوی خود کفرآمیز است: این مردمان در کشور من چه کار داشتند؟ گویش آنها بیش از تانکهایشان مرا خشمگین می کرد. تحمل و شیوه فرماندهی و دستور دادن آنها که تنها دو قرن راپشت سر گذاشته بودند به باستانی ترین کشور دنیا از توانم خارج بود! ... من قادر نبودم بپذیرم که نسل من به این آزمون تن در داده است. برای کسانی چون من که با عشق به آزادی بزرگ شده بودیم و جز آواهای نفرت که مبین يك سلطه جویی موهوم و نتیجه يك ماجراجویی خونین بودند چیزی نشنیده بودیم، این آزمون تحمل ناپذیر بود.

هر کسی با خواندن این خطوط پی خواهد برد که جغرافیا نیز به همان نسبت که تاریخ، در ذهن من جایگاه والایی دارد. من به این پایگاه پیوسته ام. وطن پرستی من از چشمه های درون<sup>۱</sup>، شارنت<sup>۲</sup>، ویین<sup>۳</sup>، و نیز از تالوهای

- 
1. Dronne
  2. Charente
  3. Vienne

دو گسلن<sup>۱</sup> سیراب می‌شد. هر چشم اندازی وطن من است، همان گونه که هر انسانی عشق من و دوست من. شاید که به تملك برون از حد گرایش داشتم. گرایش به دنیای شاد کود کانه‌ای که در آن همه چیز باروانم منطبق می‌شد، و هر درخت در آن نامی می‌داشت: درخت بید، زیان گنجشك، بلوط و زیزفون، کودکی ای که در آن رودخانه‌های من از خاك، خاك من جریان می‌یافت، اینها خاك من بودند. خاکی که اگر به آن خیانت یا بی توجهی نمی‌شد، به تسخیر در نمی‌آمد. به نظرم می‌رسید گیاه و حقیرترین گل‌های این خاك - چتر گل‌ها، مامیشاها، شبدرها - نه انتقال‌پذیر به جای دیگر و نه قابل معاوضه با گل و گیاهی دیگرند. بوی گندم دروشده از آن منخرین و ریه‌های من بود، گردوغبار مزارع و جاده‌ها از جاده‌های ما بلند می‌شد، جریان رودخانه‌ها فقط يك سرزمین، سرزمین من را آبیاری می‌کرد. ساحل نشینان و سر<sup>۲</sup> را در این سرزمین چه کار! آنان شیب را اشتباه گرفته بودند: زمین تنها به يك جهت گرایش نشان می‌دهد. و درست در همان نزدیکی، تقریباً به فاصله يك سرانگشت خاطره دو جنگ علیه دشمنی یکسان حضور داشت؛ جنگ‌های زندگی من، جنگ‌های قرن من، جنگ‌هایی وحشیانه و جبران‌ناپذیر که هر يك الگویی متفاوت از دیگری را عرضه می‌کرد. کدامین مسیر را باید دنبال می‌کردیم؟ مسیری را که در اوت ۱۹۱۴ سربازان آبی‌پوش جنگ بین‌الملل به مقصد برلن زیر پا گذاشتند؟ آیا باید جهان را همان‌گونه که در سال ۱۹۴۰ در جست‌وجوی اسطوره‌هایمان زیر و رو می‌کردیم؟ ایده‌ای خاص از فرانسه مرا به سوی این وطن ناملموس می‌کشاند؛ وطنی به همان میزان زوال یافته که برگ‌هایی

1. Du Guesclin

۲. Weser: رودی در آلمان که به دریای شمال می‌ریزد.

خشك در انبار علوفه. من چون بارس<sup>۱</sup> برای خود تکرار می کردم: «قدرت مکانها در کجاریشه دارد؟ در خاطره چند واقعه بزرگ تاریخی و زیبایی چشم اندازی استثنایی، یا که در شور مردمانی از عمق اعصار برخاسته که برای شوریده شدن به آنجا آمده اند؟ هر چه قداست این مکانها اسرار آمیز تر می شود، قدرت از شکوه آنها فراتر می رود تا که بقای خود در آنجا را تداوم بخشد. بی تردید به سبب دنیای بی نهایت این نقطه های معنوی است که شأن جان های در حجاب که هیچ کس عظمتشان را باز نشناخته هنوز به تجلی در نیامده است. فقط چشمانی مبهوت یا ناتوان از دیدن اند که درخشش این بیشه زارهای شور انگیز و جاودانی را تشخیص نمی دهند.»

به تصور در آوردن بیشه زارهای شور انگیز من از دور بی فایده است. آنها آنجا بودند، من آنجا بودم، به کشورم باز گشته بودم، به جایی که کاملاً و یا به تقریب چیزی از آن نمی دانستم. به جایی که اشکال آن برای اولین بار در برابر چشمان من جلوه گر می شدند. شاید رودخانه ای که از آن عبور کرده بودم ورودلو<sup>۲</sup> نامیده می شد، و نیز ارتفاعات آرله<sup>۳</sup>، شاتو-شالون<sup>۴</sup> و تولوز-لوشالون<sup>۵</sup> چند تایی از آن هزاران نقطه معنوی اند که هنوز تجلی نیافته و جان به انتظار آنها است. من احساسم را کمی بعد از باز یافتن این لحظات دلپذیر در نوشته ای به بیان در آورده ام. تصنیف مجدد آن بیهوده است، زیرا آن را همان گونه که هست دوست می دارم. خلق دوباره چنین احساساتی میسر نیست. نیم قرن است که آنها را بی آنکه اراده ام در آن دخیل باشد حفظ کرده ام.

۱. Barrés: نویسنده و سیاستمدار فرانسوی (۱۸۶۰-۱۹۳۷) خالق پی ترپان.

2. Loue

3. Arlay

4. Château - Chalon

5. Toulouse - Je - Chalon

این احساسات نشان زمان گذشته و افسردگی مرا با خود حمل می کنند و اکنون، نوشته ای که بلافاصله روی کاغذ نقش بسته است:

«امروز صبح فرانسه تابناک بود. خورشید مه را شکار کرده بود. روشنایی خیره کننده نیم روزی هنوز بر دره تأثیر نگذاشته بود، به نظرم می رسید خستگی روزهای گذشته که ناشی از پیاده روی بیش از حد بود، با این هشت کیلومتر راه هموار که مرا به خانه خود هدایت می نمود، کاهش یافته است. پرندگان بال و پر زنان به زمین نزدیک می شدند و روی آن جای می گرفتند. سگی در آن سوی جاده سرش را بلند کرده و نفس زنان ردپایی نامطمئن را می بویید. مزارع خشک و بایر گسترده شده بودند و رویدنیهای پنهان از نگاه زیر نفس های زمستان سر از خاک بلند می کردند. دهکده های سفید و خاکستری، جاده ها و انسان ها را از هم جدای می کردند؛ انسانهای بی خیالی را که یا در برابر خانه های خود تنه درختان را راه می کردند، یا خبرهای شبانه را از هم می پرسیدند و یا که به آرامی بر پدال دوچرخه خود پا می زدند.

«از اینکه فرانسه به نسبت فراموش شده ام را این گونه باز می یافتم خشمگین نبودم. طوفانها و حتی رنگ متغیر ابرها را در خیال تصویر کرده بودم. ولی دود کشها، بامها، چهارراهها، فانوسهای شطرنجی شکل، پرچینهای سه گوش، مناظر بکر و انسانهای بی تفاوت و بی روح دقیقاً همان گونه بودند که تر کشان کرده بودم. به سرزمین مادری بازگشته بودم! زانو ام در اثر ضعف ناشی از راه رفتن بی حد تا شده بودند. هزاران شگرد به کار برده بودم تا که در تبعید، گوشه های کوچکی از صحنه های برگرفته از نوشته ها و حکایت های جنگی دیگر را بازسازی کنم. و اکنون در جایی بودم که مرا و امی داشت پس از دو سال غیبت هیچانات متصور شده و ساختمانهای پی ریزی شده را باز شناسم. راستش به خود نهیب می زدم تا در برابر هر جزئیاتی درنگ کنم:

جاده، درختان، دهکده، دره دو نیمه شده توسط کنل‌های موازی، و خیزرانهایی که نشانگر حضور نهری بیهوده بودند با بی تفاوتی کم نظیری از این دیدار باشکوه استقبال کردند. من چنین استقبال بی‌روحی را از عزیزانم انتظار داشتم، چرا که امید به محبت را از دست داده بودم. آیا این ناشی از شرمی نامر سوم نبود؟ من از هر حرکت و هر کلامی که همیشه به عوض پذیرا شدن، انسان را پس می‌زنند، تنفر داشتم؛ دوستان من هرگز به چیزی جز سکوت من نیاز نداشتند.

«وینابر این، به رغم بازتابهای «ادبی» و نیازم به تقلید کردن از قطعه‌های زیبای الهام‌بخش و گلچین شده، ترجیح می‌دادم بازگشتم تا حد امکان عاری از شکوه باشد. حتی می‌خواهم بگویم دوست داشتم این بازگشت فاقد تأثر و هیجان باشد. همه چیز برای عظمت یافتن این درام مهیا بود: هوای نمناک صبحگاهی که توسط لحظات متوالی بلعیده شده بود، آسمانی که ابرهایی رقیق کاملش کرده بودند؛ همه چیز مهیا بود، نظم الحانی که سعی در تلطیف خشونت زمستان داشتند. حال که اشیاء مرا با صمیمیت پذیرفته بودند حکایت‌های پیش پا افتادهٔ انسانها دیگر به چه کار می‌آمد؟ نه پدر و مادر و نه دوستان از ورود من خبر نداشتند. بعداً همدیگر را می‌دیدیم. قبل از هر چیز می‌بایست هوای وطنم را استنشاق می‌کردم، به زبان مردمان وطنم گوش جان می‌سپردم و با گوش‌ها، چشم‌ها و حواس خود حضور دوبارهٔ وطنم را حس می‌کردم، مابقی خود سیر تجلی‌ها و اکتشافات آنی را دنبال می‌کرد، آنچنان که تاکنون دنبال کرده بود.

«کیلومترها راه را پشت سر گذاشته بودم، و حال می‌رفتم این هشت کیلومتر راه باقیمانده، جادهٔ سخت و آبی‌رنگ را دنبال کنم. احساس‌رهایی برای نخستین بار مرا به یاد جاده‌هایی انداخت که قبلاً بدون چنین احساسی

طی کرده بودم. وجد کودکی را داشتم که تصور می کند حقیقت در دیگر سوی افق پنهان شده، کودکی که مسیر تغییر ناپذیر آسمان را جست و جو می کند و به کندوکاو در چشم اندازهای موجود در آنجا می پردازد، و لجاجت جوانی را که با انکار کردن وابستگی اش، پاسخ همه چیز را در وجود خویش می جوید و تا حدی گذشته، سنت، قوانین، حتی عشق و تمامی دامهای گسترده شده توسط زمان و مکان را نفی می کند. من برای زدودن غبار از روی چهره گرفته وطن رؤیاها، امیدها و نومیدی هایم و آنچه که آب و هوای بیگانه با توهمات عجیب به آن آورده بود، زمان بسیاری لازم داشتم. کتابهای تاریخ که به اشتباه به من آموخته بودند وطن را بین ایده آلهای قرار دهم، رفته رفته مرا به سیر کردن در حواس پرتی هدایت کرده بودند. این کتابها خود از رنگ و رو افتاده و با نشانه هایی مومیایی شده بودند که بیشتر استوار و غرور آفرین می نمودند. نسل ما قبل از آنکه دریابد فرانسه يك شخصیت است صدها بار باید تغییر جهت داده باشد.

«آنگاه روزهایی را که در اردوگاهها و اسارت زیستم به خاطر می آورم و اینکه چگونه ناخواسته از حقایق ناآگاه بودم. آنجا هر کسی دوست داشت از وطنش بگوید، هر کس دیگری را به سبب خواهشهای خودپسندانه نکوهش می کرد؛ خواهشهایی که ذهن را به سفر کردن و ترك مکانهایی که برای ما ساخته شده بودند وامی داشت. این، مکانها آنچنان به ما شباهت داشتند که محروم از آنها اضطراب مرموزی در خود احساس می کردیم، هر کس به این واقعه های فاقد تاریخچه که در طول زندگی هدایتش می کردند، می اندیشید، به تمام این واقعه های بدون تحسر که تار و پود تلاش روزانه با آنها تنیده شده بود. ما چون خیانتکاران از غفلت ها و غربت های خود سخن می گفتیم. ما در چشم اندازهای خاک بیگانه تعمق می کردیم، بی آنکه هیچ جایگاهی را در



رؤیاهای پایان‌ناپذیر خود بدانها اختصاص دهیم. تصاویری که من از حال داشتم، آرام‌جذب گذشته شده و در برابر تصاویر آن محو می‌گشتند. و رای کلمات ما اشکالی که جان می‌گرفتند با شتاب همان محدوده‌ها را باز می‌گرداندند. ما از پشت نرده‌ها، حریصانه ردپاها و نشانه‌ها را جست‌وجو می‌کردیم، و برای يك لحظه به تجربه خوشبختی می‌نشستیم.

«آنچه که ما به خاطر می‌آوردیم رنگ آسمان، رنگ بامها، نحوه ترسیم مزارع، لحظه صرف غذا، صدای کودکان و رایحه متصاعد شده از يك خانه بود. ما تبعیدیهای بودیم سرکوب شده توسط بادهای ناشناخته، نامأنوس با بامهای خشن ساخته شده از سفالهای گرد، و شگفت‌زده از دیدن خیش‌های بلند و نازکی که زمین را زیرورو می‌کردند تا که از گندم و جوی حاصل از آن سوپی تهیه شود که در سکوت بلعیده می‌شد. روزهای اول در برابر نیازهای آبی تاب می‌آوردیم؛ درد معده ناشی از گرسنگی و پشت تاشده از سرما را تحمل می‌کردیم ولی سرعت با بازگشت به حرکات اکتسابی، احساسات خفته و همبستگی با تجربه‌های یکسان ما را بر آن می‌داشت تا به آنهایی که از دهکده‌هایی آشنا بودند، آنهایی که در شعله خورشیدهای رو به افول آثار اولیه کشمکش را می‌شناختند، و همچنین آنهایی که سیلابهای مشترك را طویل یا کوتاه می‌کردند، نزدیک شویم.

«بدین گونه رابطه‌ای اسرارآمیز بین گروهی از انسانها و زمین تحت تصرف آنها بوجود آمده بود، رابطه‌ای شبیه به رابطه‌اموات و زنده‌ها در عصر بدوی، عصری که ثمره‌های زمین روان از دست‌رفتگان را به تصویر می‌کشاند و هر کس احساس می‌کرد در دنیایی سهیم گشته که موجودیتش جز ظهوری ناپایدار نیست. بنابراین چه کسی می‌توانست این مجموعه را تفکیک کند؟ انسان با حیوان، گیاه و جماد هماهنگ می‌شد و خود را در آنها باز می‌شناخت:

او هنوز به این خدای ساختگی که بر فراز جهان به رقص درآمده و به دلیل جنون خویش دیگر نمی داند پاهایش را در کجا قرار دهد، تبدیل نشده بود.

«اکنون که در این صبح زمستانی آرام و ساکت با تمام وجودم نخستین مسافت راه بازیافته را طی می کردم، چقدر التهاهای پیشین به نظرم بی اهمیت جلوه می کردند. من به تاختستان کوچک خود، به خانه آجری سفید رنگ خود و به میان انسانهایی ساده و پاک باز می گشتم. ولی نرده ها دیگر در جایی که تصور می کردم نبودند. تپه های پریپچ و خم سرزمین مادری من دیگر دنیای مرا به محاصره در نمی آوردند. من دور از این تپه ها، عیان ساختن گنجینه های گنجانده شده در خطوط مشخص آنها را آموخته بودم، و از این پس می توانستم با دقت کردن در رایحه ها، رنگها، تلون آسمان، جنب و جوش حیوانات، گردش فصول، سنت های انسانهای تابع ریتم زندگی که مناسب با این گوشه از جهان و هماهنگ با این نژاد انسانی بود، نفس خود را در آهنگی همسان با قدرت مطلق نفحه های آغازین درهم بیامیزم. این توانایی که در پی خطاهای بسیار به دست آمده بود، آخرین آزمون را تدارک می دید: همان دم که آزادی ام را تسلیم موجودیت مادی خاک خود کردم، من به انسانی آزاد تبدیل شدم.

«اکنون لحظه کامل کردن نیایش نهایی من فرا رسیده بود. همچنان که آخرین مرحله این راه طولانی را چون زایری پیشاپیش موکبی بی حرکت و طلایه دار میلیون ها انسان او نیفورم خاکی به تن پیش می رفتم، دریافتم که فضاها و محدوده های قلمرو اجدادی را در دره های تبعید کشف کرده بودم.

«این لحظه بخشی از الفت هایی است که در یک روز تابستانی متولد می شوند، چرا که خورشید با حضور خود در آنجا، آنچنان رنگهایی را به اشیاء عرضه می کند که ظرافتشان در شکوهشان نقش می بندند. این همان لحظه است که شما کسی که آن را با شما تقسیم کرده، دوست دارید. مرگ هر چیز،

سهیم شدن را برمی انگیزد، همان گونه که ترس با در آغوش کشیدن یکدیگر تقسیم می شود. آنکه مسافری را روی اسکله یا در سکوی راه آهنی بدرقه می کند نیاز به در آغوش کشیدن او را در خود می یابد، آن جاست که جدایی از موجودی که تا آن لحظه هیچ چیزی به او وابسته اش نمی کرد قلبش را به درد می آورد و به ناگهان از لباس بیگانگی بیرون می شود. زندگی به هنگام مرگ و فراموشی برای انسانها معنا می یابد.

«این لحظه بخشی از ارتباطاتی طولانی است که انسانها را به هنگام يك سیاحت، در برابر تابلویی که هنرمندانه تصویر شده است، متفقاً به تحسین وامی دارد. در این لحظه بی نظیر است که جان به لرزه درآمده و حواس متأثر شده اند، و باز در همین لحظه است که آن دیگر چهره آشنا با این حواس را هرگز یارای جدا شدن از این لحظه نخواهد بود. زمان با سالهایی که پشت سر می گذارد، سپری می شود. اگر انسانها سعی کنند برای رویارویی با یکی از این حاملان رؤیاهای پایان ناپذیر و زودگذر از محدوده خود فراتر روند، چه سر خوردگیها و چه ارتباط ناممکنی در انتظارشان خواهد بود! هر موجودی تغذیه ای متفاوت از موجودی دیگر را می طلبد، چرا که گوشت تن و روح را ضربه ها و شگفتی هایی بی شباهت به یکدیگر به درد می آورد و یا که مسرور می سازد. در کتاب «دربار يك» است که در بازگشت از سفر ایتالیا، دست ژروم در بالای تپه از دست آلیا جدا می شود زیرا هوا بس گرم است و بدنهایشان سنگین، و این که هیچيك چیزی برای منتقل کردن به دیگری ندارد.

«ما این الفت های پر شور و لطیف را تنها با زیستن در خاطره ای که آب زلال از آن تراوش می کند، حفظ می کنیم، ولی بر آن نمی شویم ضربه تر که ای بر روی صخره را به دفعات تکرار نماییم. صخره شکافته نخواهد شد؛ تنها سنگدلی است که بر جای خواهد ماند، و آنچنان رقت بار که از آن پس

چشم پوشی از عطوفت را به بیان درمی آورد.

«من الفت با سرزمینم را بی مقدمه درك می کردم، این الفتی ناگهانی که سلسله وقایعی پی در پی را نیرو می بخشد، نبود، بلکه پیوند نادیده گرفته شده کاملاً قدرتمندی بودرها از ترس و گسستگی که برای تجلی یافتن تنها به مساهله دیدارهای تازه نیاز داشت.

«هنگامی که وطن خود را باز می یابیم، غریوهای شادی سر نمی دهیم. شادی آنجایی است که حجم ریه هاتان را افزایش می دهد، ماهیچه های پاهاتان را به جلو می راند، و نگاه هاتان را هدایت می کند. نیاز به فریاد کشیدن شادی نیست، شادی شیوه ای است برای راه رفتن، نفس کشیدن و مشاهده یگانگی فوری و هماهنگی اشیاء پیرامون. بدین ترتیب در این جاده كوچك، جاده آبی محصور در میان جلگه و سبزه زار بود که بتدریج پی می بردم شادی من از یقین و مسامحه به وجود آمده است. چقدر همه چیز پیچیده بوده است! چقدر ذهن و قلبم را شکنجه کرده بودم! لایتناهی، فضا و آزادی، این بود شادی کنونی من. و اینك مطمئن از رسیدن به انتهای جاده ای که با پوتینهای ساقه بلندم بر آن محکم ضربه وارد می ساختم، پیش می رفتم.

«آزادی من نیز از لحظه ای آغاز شد که رها از حرکات رسمی توانستم با چمدان کوچکی در دست به آخرین مرحله قدم بگذارم. هر غیبتی، لحظات هیجان انگیزی را به هنگام استقبال به دنبال دارد، هیجانی به حق و آکنده از تمجید. من از هماندم که به تمکین از خود در آمدم، به این رفتار و این تماس مستقیم با آنچه که متعلق به من بود، خاتمه بخشیدم. سکوت شعفی بی حلو حصر جای خود را به نشو و نما ی خاطره ها داد: چون شناگری در آب و پرنده ای در هوا احساس طراوت و سبکبالی می کردم و به هیچ وجه نیازی به واسطه برای حمایت از خود نمی دیدم؛ خشم نهفته در صدا، دل

به هم خورد گیاهها مزاحمت فراهم کرده بودند.

«از سوی دیگر، طبیعتی که همه چیز آن با هم هماهنگی داشت مرا با گشاده دستی مورد لطف قرار داده بود. بهار از شکوفه و تابستان از گرما بهره می گیرد، و زمستان آن روز نیز بهره مند از شفافیت و زلالی، سرشار از ترنم و جست و خیز بود. خورشید با پدیدار ساختن رنگها و سپس محو کردن آنها به تنوعشان کثرت می بخشید. سرزمین من می توانست از عرضه کردن چهره ای غیر منتظره که بیگانه برای نقاشی جالب توجه دانسته بود به من چشم پوشی کند؛ من در این سرزمین جز یک بازی آشنا چیزی را تمیز نمی دادم.

«بارد پاهای بزرگی که بر جای می گذاشتم، نفس های عمیقی که می کشیدم و گامهای آرامی که بر می داشتم، آزاد از محظورات پیش می رفتم. اگر این سرزمین با شوری کمتر از ولع من، وسعتی کمتر از جاه طلبی من، غنایی کمتر از تمناهای من، قاطعیتی کمتر از خواهش من و عظمتی کمتر از امید من در برابرم پدیدار می شد، آه که چه تسلیم تلخی رامی بایست شاهد می بودم! ولی این تلها، این روشنایی، این چشم اندازهایی که با توصیفات فریبنده مضحک شده بودند، مؤید چیز دیگری به جز «جنب و جوش هایی متوسط»، «الحانی پریده رنگ» و «پالایشی عاری از نیرو» بودند. هر تکه زمین قهوه ای شده در اثر شخم، هر مزرعه و هر خانه مدبرانه حراست شده در برابر بادها، روایتگر یک پیروزی بودند. بین آخرین نفری که پیروزمندان بازگشته بود و زمینی که قرن به قرن تسلیم شده بود، هماهنگی لطیفی به وجود آمده بود. قدرت از تناقض زاده می شود. این خشونت پر از حرص، فتح حیوانی و انقیاد طلب شده است که قدرت را پدید می آورد و نه اعتدال و فرزانی کاذب متوسط.»

«از زمین این تجاوز را دوست دارد و به انسان بیش از آنچه که امید دارد،

محصول عرضه می کند. و با به رسمیت شناختن انسان به عنوان ارباب، به او دل می بندد. يك متر مربع زمینی نیست که مورد توجه روستایی قرار نگرفته و با ابزار او زیر و رو نشده باشد. خلافت انسان تا حد خلق رنگها حاکم بود، او خورشید را مجبور می کرد تا که قرمزی خاکی ترك برداشته، خاکستری آیش ها، آبی جاده و سبزی برگهای پایدار را در جای جای اثرش بپذیرد. هریک از گام هایم به شکوه آنچه که از آن من است، تنها شکوه جاودانه، شکوه خاکی مقهور که از غرور تهییج شده، نزدیک می شد. من می توانستم به این مردم حاکم بر خاکی که در آن زندگی می کنند و کرانه هایی سرشار از قدرت هایی اسرار آمیز دارد بدون واهمه ملحق شوم. آنچه که من در غربت خواهانش بودم، شکوه این زمین بود، بی آنکه مالکیتش را به گمان در آورده باشم.

«خورشید با خدایی کردن در این روز ماه دسامبر، هر چیزی را برای رشد و نموی ظاهری در آنجا برگزیده بود. هریک از این شعاع های گوناگون، حقیقتی را در درون خویشتن داشت که بالذتی پر رمز و راز از غروری واقعی، خود را پدیدار می ساخت و می پذیرفت که مردد، شرمسار و آشتی ناپذیر برای برگزیدگان خویش ظاهر گردد. این گونه است که سپیدارهای بدون برگ، از سبزه ها و خاکستری های متغیر تپه ها دل کننده و از تاریکی به روشنایی می رفتند. جاده ها رنگ شن پلشت را پخش می کردند، بامها آجرهای قهوه ای رنگ خود را بر فراز روستاهای بکر سکنی داده بودند، و آسمان حلاوت های طلایی را با آبیها آمیخته بود. اندازه این صبح، اندازه تنگ راه هایی را می مانست که انسان می تواند روی آنها راه برود، همان گونه که روی خیابانهای عریض راه می رود و هر جا احساس آرامش می کند، و از این اطمینان که پذیرفته شده، سبکبال می شود. هنگامی که به منظور بازنگریستن کوهستانی که افسانه خود را از

فراز بامی با دو قلۀ نوک تیز دور می کرد، سر بر می گرداندم؛ هنگامی که تولوز<sup>۱</sup> و بودن<sup>۲</sup> را جست و جو می کردم، خود را انسانی در جامه ای از نور می دیدم، تولوزی را که دامنه راستایش به جای مانده بود تا گواهی کند که اعصار تنها در آثار آدمیان است که می میرد، بودن را که آراستگی زمین های شیار شده اش، با دود کشتهای کارخانه ای حقیر شده بود و مون شوویه<sup>۳</sup> را با برج چهار گوش و خانه هایی به سبک خانه های فلورانس را که همه زیر آسمانش آرام گرفته بودند. برآستی که هیچ چیز مانع این جنب و جوش نبود و نگاه ها فارغ از خستگی سیاحت می کردند. بی تردید این رفتار خورشید اندکی گنگ می نمود، گنگ برای زدودن عرق از سر و روی، زدودن بغض ها و کسالت ها و بالاتر از همه اینکه روح آدمی را از توجه به بازی مدامی که هر دم زندگی را به جای مرگ می نهاد و مرگ را در برابر زندگی، باز می داشت. و در چنین فضایی بود که من توانستم استثنائاً غریب از دل بر کشم و برای فراموش کردن بخار های متعفن گذشته، در نفس کشیدن تعجیل به خرج دهم. حتی با گذر از شیبی طبیعی شروع به رویار دازی ناممکن کنم و زندگی مشابه با این عظمت را که در آن مقام انسانی می توانست بدون تلاش و دگر گونی ها هم شان مقام خدای پنهانی اشیاء شود را به تخیل در آورم. نه، نه دشت، نه تپه های کوچک، نه ده کوره ها و نه جاده ای که در راستای خط خود تنها بود، نه ناقوس هایی که در برج های کلیساها از ننگشان به صدا در می آمد، نه فریادهای تیز پرندگان و حشرات و نه آوای شکوهمند انسان سوار بر اسبی که سکندری می خورد به نظر نمی رسید که خبر ورودی را اعلام کنند. و با این حال چه کسی جز آنها

1. Toulouse

2. Boudin

3. Montchauvier

می توانست حدس بزند که سایه سرگردان من بالاخره ماجراجوییهای کم دوام خود را به پایان رسانده است؟

«هنگامی که به مرکز اقامتگاه رسیدم، يك ياور فرانسوی به استقبال آمد. او مرا به داخل خانه ای خنك با سقفی کوتاه برد. در اتاق سمت چپ که دیوارهایی ترك خورده داشت، میز درازی دیده می شد که روی آن ظروف غذای نیم روزی را قرار داده بودند، و در اتاق سمت راست، میز گردی با کتابچه هایی بر روی آن مشاهده می شد. از کاغذها شروع کردیم. يك بار دیگر ستونهارا پیر کرده، هویت خود را نوشته و امضاء کردم. فرانسه کاملاً بین چهار دیوار خود با بوی جوهر و نان محصور شده بود. ياور مؤدب و تمیز (جای تعجب است) به نحوی رفتار می کرد که جای هیچ گونه دلسوزی و هیجان نباشد. او کارش را انجام می داد بی آنکه وظیفه خود بداند. با من از هوا، دهکده و مسائل پیش پا افتاده صحبت کرد. از من پرسید از کجا می آیم، ولی نپرسید به کجا می روم، زیرا بخوبی می دانست به آنجایی خواهم رفت که با علاقه من به سکوت هماهنگی داشته باشد. صدا و لهجه اش را که چون صحبت کردنش نامفهوم بود می شنیدم. آماده برای ثبت هر گونه دگرگونی و نظریه. بله، این ياور فرانسوی، اولین فرانسوی که پس از آزاد شدن می دیدم به نظر برای هر کاری آماده می نمود. سپس، سر میز رفتم و به محض اینکه شروع به بریدن نان کردم، متوجه اشعه خورشید که از پنجره بزرگ باز به درون رخنه کرده و بر کف زمین مثلث کاملی ترسیم نموده بود، شدم. مقداری خرده نان روی مثلث ریختم. تکانی خورد و آنگاه در گردابی از گردوغبار محو شد. فرانسه در بیرون، چهره صلح جوی خود را داشت.

و با این وصف، از کجا می آمدم؟ راه من به کجا منتهی می شد؟ هنوز در برابر چشمانم و در خاطره زنده آنچه که از من بود، اشکال مبارزه چهار سال



جنگ تن به تن از ۱۹۱۴ تا ۱۹۱۸ برای بقای فرانسه جان می گرفتند. هنوز حالت فرانسه که در برابر حریف چندك زده بود، و عضله در برابر عضله، با صدای حریف در گوش، که در آن تپش قلبش شنیده می شد، مقاومت‌های نهایی خود را می سنجید. فرانسه چونان مبارزان بازارهای مکاره قدیمی، آرمان، قدرت و سرسختی اش را به آزمون گذاشته بود. این قدرت مرا مجذوب می کرد، سرسختی و امتناع از واگذاری يك بند انگشت از خاکی که می توانست دری به روی رم بگشاید. بدون اجتناب از هر گونه تعلیل، هیچ چیز امکان پذیر نمی شد. از این منظر، ژوفر<sup>۱</sup> و کلمانسو<sup>۲</sup> برای من نمایندگان نمونه و وطن پرستانی هستند که گویی به صورت قطعات ضخیمی سرشار از استواری و تحمل از سنگ خارا تراشیده شده اند. آنها از فرانسه تنها این ایده را داشتند که وارث هزار سال تاریخ است که می بایست پایداری و بقای آن را تجسم بخشند. آنها می دانستند که بی دقتی در يك لحظه برای از میان بردن عناد سالهای پیشین می توانست بس باشد. ما نمی توانستیم چون اهالی باسك<sup>۳</sup> که قدرت خود را بارها به نمایش گذاشتند و با فرو افتادن يك مبارز همه چیز را از دست رفته می انگاشتند، يك دقیقه از تلاش بازمانیم. سهل انگاری سالها و خسارات ناشی از معاهده ورسای به چشم بی توجهی هولناکی نسبت به تاریخ می نمود، بهایی که فرانسه بابت يك وانهادگی عظیم پرداخت کرد.

چقدر جنگی که بیست سال بعد ما را درگیر کرد، جنگی که ما، سپاهیان اسیر را به کنار جاده پرتاب نمود، با جنگ پیمین متناوب بود! جنگی که کمتر می شد جریان آن را تشخیص داد. شایستگی بزرگ دو گل این بود که

۱. Joffre: (ژوزف)، ۱۸۵۲-۱۹۳۱. فاتح نبرد مارن در سال ۱۹۱۴. ژنرال فرانسوی.

۲. Clemenceau: (ژرژ)، ۱۸۴۱-۱۹۲۹. سیاستمدار فرانسوی- رهبر حزب چپ رادیکال فرانسه.

۳. Basque: منطقه ای در غرب فرانسه که بخشی از آن در خاک اسپانیا قرار دارد.

از همان آغاز دریافت که این بار سر نوشت دنیا مطرح است، که همه چیز توأمان به بازی گرفته شده است، و قبل از همه تمدن قدرت‌ها در يك رابطه کلی، تمدنی که هیچ چیز از قبل در مورد آن نوشته نشده بود. برای من اغلب این پرسش مطرح است که آیا پیروزی دوگل و به مدد او پیروزی فرانسه بیشتر مدیون درایت تاریخی اوست یا که اندیشه‌های وطن پرستانه اش. مکالمه‌های شبانه ما در شالا حول وحوش یافتن يك قهرمان نمونه دور می‌زد، بی آنکه بدانیم او را در کنار خود داریم. احساس می‌کردیم پتن از وحدت تزلزل ناپذیر و اعتقاد ملت در زندگی بی بهره است، ملتی که در برابر ثبات قدم حساسیت کمتری نشان می‌داد تا در برابر شجاعت. دوگل این قدرت را داشت که چنین چیزی را درك کند. ایده‌ای خاص از فرانسه اجازه آشتی پذیری نمی‌داد. در حالی که ویشی آشتی دایمی و عبارت دیگر انقیاد بود. ژوفر، کلمانسو و دوگل سه نمونه متفاوت بودند که هر يك به نوعی درك کردند تاریخ فرانسه معامله پذیر نیست. پتن در کنار آنها قرار نمی‌گرفت. بینش او از فرانسه، از آن قرن دیگر، یعنی قرن تی‌یر<sup>۱</sup> و یا بازن<sup>۲</sup> و کاپیتولاسیون بود. از اینکه از مبارزه‌ای واقعی باشم، خشمگین بودم. چهره‌های آشنا را به مدد می‌طلبیدم. بعبارتی این چهره‌ها برای من تجسم بخش يك لحظه از زندگی ملت بودند، از تاریخ این ملت، تاریخی که از آن من است. من شهادت شاهدان بزرگی را می‌خواستم که بدون آنها فرانسه از شکل افتاده و انعطاف پذیر می‌بود. از وُبان یاد کردم، چرا که او به اعتقاد من بزرگترین بود، کسی که می‌ساخت، دفاع می‌کرد، روزنه‌ها را مسدود می‌نمود، از خلق و خوی مردمی برخوردار بود و مهاجرت‌ها را با

۱. Thiers: (آدولف)، ۱۸۷۷-۱۷۹۸. سیاستمدار و مورخ. وزیر کشور فرانسه در سالهای

۱۸۳۲-۱۸۳۴.

۲. Bazaine: (آشیل) ۱۸۸۸-۱۸۱۱. مارشال فرانسوی بنیانگذار قانون کاپیتولاسیون.

درایت کامل و زیبایی مانع می‌شد. من دلم می‌خواست این مارشال فرانسوی، این اشرافزادهٔ کوچک در زمان لویی ۱۴ بزرگ می‌شد تا که به او تجربه، نمونهٔ علم و چرا که نه، تقدس را بیاموزد. من «شارل پنجم» را دوست می‌داشتم، زیرا همیشه در هر کجا که دری کوبانده می‌شد، حضور می‌یافت. از بوالهوسی‌های «لویی یازدهم» بیزار بودم و خشمگین می‌شدم، و به «شارل هفتم» آنچه را که مدیونش هستیم، یعنی تولد دولتی مدرن را باز می‌گردانم. آه، که چقدر عموزادگی با ژاندارک برای او گران تمام شد! تاریخ فرانسه افراد دیگری چون تورن<sup>۱</sup> را که در مواقع خاص به ریاکاری متوسل می‌شد، موریس دوساکس<sup>۲</sup> را که بیش از حد معمول آلمانی بود، دانتون و کارنو<sup>۳</sup> این دو قلۀ انقلاب را نیز در خود جای داده است. شاید که دانتون بیمار گونه بود اما شهامت، باز هم شهامت و همیشه شهامت او تمام ضعف‌های فرانسه را جبران می‌کرد. کارنو که به هنگام شکست ناپلئون به رغم قدر ناشناسی که از او شده خدمت او درآمد را تحسین می‌کنم.

□ تصمیم بر فرار چگونه صورت می‌گیرد؟ آیا از قبل و به مدت طولانی طرح ریزی می‌شود یا که نیرویی حیاتی انسان را به چنین کاری وادار می‌کند؟

□□ بستگی دارد. من اولین فرارم را در مدتی نزدیک به شش ماه طرح ریزی کردم و برای فرار دوم هشت ماه وقت گذاشتم که البته هر دو منجر به شکست شد. فرار سوم که موفقیت آمیز بود ناگهانی و بدون طرح قبلی

۱. Turenne: ۱۷۸۱-۱۷۲۷. مارشال فرانسوی که از او آثاری در زمینهٔ اقتصاد، ادبیات و سیاست برجای مانده.

۲. Maurice de Saxe: ۱۷۵۰-۱۶۹۶. مارشال فرانسوی، نماینده ساکس و پادشاه لهستان.

۳. Carnot: (لازار): ۱۸۲۳-۱۷۵۳. انقلابی فرانسوی، ژنرال، دانشمند.

صورت گرفت و تئوری خاصی نداشت. اولین فرار من در پی اشتغال به کاری ظاهراً بی ارزش یعنی باغبانی انجام پذیرفت. تصور نکنید که بذر بنفشه فرنگی یا گل سرخ می افشاند. نه چنین نبود، بلکه تنه سنگین درختها را اره می کردم. رفقا مرا از وجود نقشه های نسبتاً بزرگ آلمانی که در طول راهروی مدرسه رانندگان ارتش هوایی (کرافت فارشول)<sup>۱</sup> قرار داشت آگاه کرده بودند. بنابراین به سرعت نوع بیگاری ام را عوض کردم و برنامه را طوری تنظیم نمودم که تا حد امکان از این راهرو عبور نموده و هر بار یک یا دو سانتی متر از این نقشه ها را روی تکه ای کاغذ کپی کنم. یکی از راههای فرعی شالا در پرچین شافازن<sup>۲</sup> را نشانه گذاری کردم. این تنها قطعه زمینی بود که مرز آلمان و سوئیس محسوب می شد (گذر از رودخانه رن یا دریاچه کنستانس سن شناگر ماهری را می خواست). پس از به هم وصل کردن تکه های کاغذ نقشه ای شبیه میشلن (راهنمای راهها و شهرها) به دست آمد که جاده ای به طول ۶۲۰ کیلومتر، از شمال تا جنوب را در شعاع بیست کیلومتری غرب به شرق به من نشان می داد. پس از به اتمام رساندن این اقدام، دلیلی نمی دیدم که به اره کردن درختها ادامه دهم. بنابراین، به کار در کارخانه بسته بندی علوفه پرداختم. کار واژه بزرگی است. سرمای هوا باعث شده بود هر یک از ما بر حسب نقشی که داشتیم در لابلای کاههایی که در حال پوسیدن بود خود را گرم کنیم. در داخل فضای نفوذناپذیری آنگونه که در اهرام است به وجود آورده و برای کار کردن نوبت می گذاشتیم. یک چهارم این نیرو برای همیشه در آنجا مستقر گردیدند. ما سازمان دهی بسیار خوبی داشتیم...

---

1. Kroat fahrshule

2. Schaffausen

□ شب قبل از فرار چگونه سپری می شود؟ آیا توأم با ترس است؟

□□ ما دلمشغولی های دیگری داشتیم. من به کفشهایی محکم برای پیمودن جاده ها و کت و شلواری غیر نظامی نیاز داشتم و بدیهی است که فاقد آنها بودم. شب قبل از عزیمت، رویه پالتوی نظامی ام را بریدم و به کمک کارگران آلمانی کارخانه بارانی بسیار بلندی برای خود تهیه نمودم. این بارانی تا میچ پای من می رسید، به گونه ای که هرچه زیر آن پنهان می کردم، دیده نمی شد. دلو بر مسیحی خیاطی می دانست. او برای يك كوله پشتی مخصوص آذوقه راه دوخت. دوستانم مقداری آذوقه چون چند بیسکویت، تعدادی قند و شکلات جمع آوری کرده بودند. باز اویه لکلر که در سن - پور سن - سور - سیول کشیش بود و مرا در این سفر همراهی می نمود محاسبه کردیم که هر يك برای هر روز دوازده بیسکویت، دو حبه قند و يك بسته شکلات نیاز داریم. این آذوقه برای سه هفته تدارك دیده شده بود. قرار شد برای چای اندکی که ذخیره کرده بودیم از آب نهرها استفاده کنیم. کفش های خود را واکس زدیم. چون که امکان می دادیم کفش کثیف توجه آلمانی ها را به خود جلب کند، بهتر دانستیم طبق دستور از نزدیک آراسته باشیم.

□ آیا روز موعود برای این فرار فرارسید؟

□□ نه ما عزیمت خود را بیست و چهار ساعت به تعویق انداختیم، زیرا كوله پشتی ها آماده نبودند. به خاطر می آورم که - برای اولین و تنها مرتبه - به بهانه دل درد به پزشك مراجعه کردم. این راه حلی بود برای اینکه زمان لازم برای حرکت را در اختیار داشته باشم. پزشك آلمانی پس از معاینه تشخیص داد که سالم هستم، اما با این وجود از من پرسید آیا به هشت روز استراحت نیاز دارم؟ بی تردید پاسخ من او را دچار تردید می کرد، «يك روز کافی خواهد بود...». در همان اثنا، دلو بر در حال به پایان رساندن کارها بود. با فرار سیدن

شب، بسته‌ها را در جایی در کارخانه بین انبوهی کاه پنهان کردیم. فردای آن روز، پنجم مارس، به محض رسیدن به کماندو وسایل خود را برداشتیم و در حالی که هوا هنوز تاریک بود از سیم‌های خاردار عبور کردیم. با وحشت از روی ریل‌ها گذشتیم و در طبیعت گم شدیم. همدستی رئیس بیگاری و مترجم موجب شد که آلمانی‌ها فوراً متوجه مفقود شدن ما نشوند. ژان مونی، رئیس گروه و برنارد فی نیفتر طوری رفتار نموده بودند که غیبت ما تا هنگام بازگشت در شب - یعنی به مدت دوازده ساعت - توجه کسی را جلب نکند. مونی و فی نیفتر تنبیه شدند. این قانون بازی بود.

□ از لورفتن نمی‌ترسیدید؟

□□ نه. این جرم در جایی که من بودم ناشناخته بود.

□ آلمانی صحبت نمی‌کردید؟

□□ نه. لکلر کشیش هم آلمانی نمی‌دانست... ولی مقرراتی را به‌مورد

اجرا گذاشته بودیم: با هیچ کس صحبت نکنیم. ما این «سفارش» را - توضیح آن در دناک است - در کتابی که در کتابخانه محقر اردوگاه موجود بود پیدا کرده بودیم. آلمانی‌ها این کتابخانه را دایر کرده بودند. این کتاب از آن شخصی به نام هارکورت بود که ما جرایم فرارش در سال ۱۹۱۸-۱۹۱۴ را با طول و تفصیل در آن نقل کرده بود. این کتاب توصیه‌هایی مبنی بر روشهای فرار و چند دستور اساسی چون اجتناب کردن از رویارویی با عابران، و در صورت صحبت کردن، پاسخ ندادن به آنها در اختیار ما گذاشته بود.

سه روز اول با عبور از میان مزارع و تپه‌ها سپری شد. استراحت در کار نبود. زمین پر از فرازونشیب و لغزنده بود. کفش‌هایمان که به‌نحو زننده‌ای کثیف شده بودند می‌توانستند عاملی برای لورفتن ما باشند. از پاهایمان خون می‌چکید. آنها را با پاره کردن دستمالهایی که برای ممانعت از ساییده شدن بین

کفش و پا قرار داده بودیم، مداوامی کردیم. چندی نگذشته بود که متوجه شدیم بدین ترتیب به مقصد نخواهیم رسید. پس بهتر می بود که جاده های فرعی را که از نظر برخورد با هیأت های آلمانی خطر کمتری داشتند، دنبال می کردیم. فقط شبهاراه می رفتیم و روزها در جنگل مخفی می شدیم. سه هفته از زندگی ما بدین صورت سپری گردید.

□ در طول این سه هفته، از دستگیر شدن نمی ترسیدید؟

□□ هدف ما قبل از هر چیز موفقیت بود و بایستی آن را به دست می آوردیم. در واقع در تمام طول راه با بیشتر از دو مورد نگران کننده برخورد نکردیم. اولین آن برخورد با ژاندارم دو چرخه سوار گشت بود که ما را احضار نمود. آیا متوجه شده بود که ما فرار کرده ایم یا اینکه تصور می کرد کارگر خارجی هستیم؟ در هر صورت از نظر او ما وضعیت مهمی داشتیم. از آنجایی که شکم گنده ای داشت، بدیهی بود قصد نداشت پیاده ما را همراهی کند. از این رو پس از اینکه به ما گفت در ورودی قریه منتظر ما می ماند سوار بر دوچرخه اش شد و رفت. ما از این فرصت استفاده کردیم و تا پایین گیاهان جنگلی خود را رسانده و سپس در جنگل ناپدید شدیم.

دومین مورد نگران کننده در نیمه راه و هنگام بیماری لکلریش آمد. من برای خرید دارو به دهکده ای رفته و به سختی برای دارو فروش توضیح دادم که یکی از دوستانم از ناراحتی معده رنج می برد. بدین ترتیب موفق شدم داروهای ضروری را تهیه کنم. خود را کارگری ایتالیایی که چندان عجیب نمی نمود معرفی کرده بودم. در راه بازگشت از ناوایی گرده کوچکی نان خریدم. مردم مهربان بودند و کنجکاوی زیادی نشان نمی دادند. خرید را به پایان رسانده و بالای تپه ها به لکلر ملحق شدم. او نگران بود مبادا من دستگیر شده باشم. شب هنگام جاده را دنبال کردیم. خسته و خیس و رنجور بودیم.

پانزده روز برف و باران از بیست و یک روز ماجر اجویی ما را از پا در آورده بود. سرمای بی حد اجازه نمی داد بیش از دو ساعت، آن هم به نوبت بخوابیم. دچار اوهام شده بودیم ولی از خواسته خود دست بر نمی داشتیم.

□ شما هنگام رسیدن به سوئیس دستگیر شدید...

□ □ ما در یک چهارراه اشتباه کردیم. صبح یک روز یکشنبه بود. ما از برابر کلیسای اگشایم<sup>۱</sup> واقع در قصبه ای در جنوب وُرتمبرگ<sup>۲</sup> که معتقدین بسیاری داشت گذشتیم. آنجا بود که مسیر را اشتباه رفتیم. پس از هفت کیلومتر راه طی شده را برگشته و بار دیگر از همان قصبه و از برابر همان کلیسا عبور کردیم. روز برآمده بود. کسانی که از مراسم نیایش باز می گشتند از این رفت و آمد تعجب کردند. کنجکاوای آنان زمانی شدت گرفت که ما را در حال بالا رفتن از تپه ای که برف و درختهای بدون برگ آن را پوشانده بود و برقریه احاطه داشت، مشاهده کردند. جوش و خروشی که دلیلش را نمی دانستیم در میان روستائیان در گرفت. مردم روستا مجهز به چوبدستی تجمع کرده و به دنبال ما راه تپه را در پیش گرفتند. جدال نابرابرانه ای بود و برخلاف آنها ما خسته بودیم. فاصله مان به سرعت کم شد و آنها ما را به محاصره در آوردند. زاویه لکلر با اولین کسی که ما را تعقیب کرده بود و می خواست او را دستگیر کند به زد و خورد پرداخت. او فریاد زنان به من می گفت: «صبر کن ببینیم چه می شود... ما نزدیک مرز هستیم و هنوز از دست نرفته ایم.»

در حقیقت ما از دست رفته بودیم. آلمانی ها پس از دستگیری، ما را به شهرداری اگشایم هدایت کرده و در یک انباری محبوس نمودند. شهردار که مرد بی پروایی بود متوجه در ماندگی ما شد. خواهر او، پیر دختری مهربان و

1. Egesheim

2. Wurttemberg



مؤدب سوپ داغی به ما تعارف کرد. چه سوپ خوبی بود! مردم به سالن شهرداری هجوم آورده بودند تا ما را ببینند. ما پدیده روز بودیم! اواخر مارس ۱۹۴۱ بود. آنها هنوز در منطقه خود یک زندانی فراری ندیده بودند. هیجان زده ترین آنها که ما را تعقیب کرده بود در حالی که همچنان اسلحه‌ای در دست داشت و علامت نازی‌ها را حمل می‌کرد، بانگاهی غضب‌آلود ما را تحت نظر داشت. او کاسکتی که بخشی از آن میخ کوبی شده بود به سر داشت و گاه‌گاه فریادهایی حاکی از خشم سر می‌داد. هنگامی که یکی از افسران جزء شهر مجاور که از این خبر آگاه شده بود ما را تحویل گرفت، خطاباً تند و کینه‌توزانه‌ای علیه ما و شرارتان ایراد نمود. او متوجه قطب‌نماهایی که من و لکلر در جیبهایمان گذاشته بودیم شده و آنها را همراه با محتویات ساک که موقع دستگیری پیدا کرده بود روی میز شهرداری قرار داد. آجودان ارتش آلمان که مهارت چندانی در کار خود نداشت ما را سوار کامیون کوچکی کرده و به زندان اسپای شینگن<sup>۱</sup>، مرکز آن حومه فرستاد.

ما جرایبی به خاطر م آمد که نمی‌توانم در اینجا از نقل آن صرف‌نظر نمایم. در سال ۱۹۴۷، هنگامی که در دولت رامادیه<sup>۲</sup> - اولین دولت جمهوری چهارم - وزیر مبارز قدیمی بودم از طرف کوئینگ<sup>۳</sup> به بادن - بادن<sup>۴</sup> دعوت شدم. در آنجا فرصت را غنیمت شمرده و به مرور مسایل نظامی اگشایم پرداختم. جمعیتی قلیل با نظم فوق‌العاده انتظار مرا می‌کشید. مرا به اعضاء شورای محل که در برابر شهرداری مرکزی صف کشیده بودند، معرفی کردند. از انتصاب شهردار

1. Spaichingen

۲. Ramadier: (پل) ۱۹۶۱-۱۸۸۸. سیاستمدار فرانسوی که اولین دولت جمهوری چهارم را تشکیل داد.

3. Koenig

4. Baden - Baden

جدید مدت زیادی نگذشته بود. شناختن شهردار، این مستبد ریزه اندام با صدایی گوشخراش کار دشواری نبود. او همان مرد کاسکت به سر با بازوبند نازی‌ها به بازو بود که شش سال پیش تر ما را تهدید کرده بود. از خود پرسیدم بر سر آن شهردار چاق و قابل ترحم چه آمده است. او پاکسازی شده و کاسکت به سر جایگزینش گشته بود.

خاطره دیگری برایتان تعریف می‌کنم. من پس از بازگشت به پاریس از زندانبان قدیمی خود، سرنگهبان زندان اسپای شینگن نامه‌ای دریافت کردم. در زندان من و لکلر برای او حکم نصاری‌هایی را داشتیم که او کشیشمان بود. هنوز هم می‌توان در دفتر ثبت اسامی مارس - آوریل ۱۹۴۱ ورود یک کشیش و یک «قاضی» را مشاهده نمود. این سرنگهبان که هویر<sup>۱</sup> نام داشت نیز پاکسازی شده بود و برخلاف میلش پستی را در بیمارستان اشغال کرده بود. او نامه‌اش را با «آقای وزیر عزیز» آغاز و با این کلمات به پایان رسانده بود: «امیدوارم که از اوقات خود در زندان خاطره خوشی به یادگار داشته باشید.» البته او امیدوار بود به پست قدیمی خود در اسپای شینگن باز گردد تا آن گونه که خاطر نشان ساخته بود افتخار ملاقات با من را پیدا کند.

آخرین کلام در این مورد را هم بگویم. من در سال ۱۹۸۰ به اسپای شینگن رفتم. قرار بود در رودل استات<sup>۲</sup> - راه فرعی فرار من - که این بار با اتومبیل طی می‌کردیم با ویلی برانت دیدار داشته باشیم. به افتخار ما مراسمی برگزار کرده و سکویی برافراشته بودند. روی این سکو و در میان اعضای دولتی دو دختر آقای هویر به نام‌های آلفرید و لودمیلادیده می‌شدند. تصویری که من

---

1. Huber

2. Rodel Stadt

از این دو خانم مسن با موهای حنایی داشتم، تصویر دو دختر بچه دبستانی جذاب بود که مخفیانه به سلول ما می آمدند تا کتابهای فرانسوی - آنها زبان فرانسه یاد می گرفتند - و هفته نامه های مصور سرشار از حکایت های مربوط به جنگ و قهرمانی آلمانی ها را به ما قرض بدهند. آنها در اوینفورم هیتلر ژوگند<sup>۱</sup> زیبا و شاد بودند. اما چه می شود کرد... باور کنید از دیدار همدیگر بشدت خوشحال شدیم.

□ پس از این همه تلاش دستگیری شما ناکامی بزرگی نبود؟

□□ وقتی در عمل قرار می گیرید، ناکامی بزرگ وجود ندارد! پس از اگشایم ما را به زندان اسپای شینگن بردند. يك ماه بعد، باز هم تحت اسكورت نظامی به استالاگ IXC هدایت نمودند. و این قبل از فرستاده شدن مجدد به استالاگ IXA، اولین استالاگ ما بود. ما به شدت تحت نظر بودیم. به فراریان به معنای واقعی بی اعتماد بودند. در همه جا نرده های دو جداره، دیده بانی، مسلسل های چرخان و پروژکتور دیده می شد... اردوگاه دیگر ما در مقایسه با این اردوگاه بسیار كوچك و محقر بود. در استالاگ IXA چون گاویشانی سفید نشانه شده بودیم. ما اجازه نداشتیم در هیچ يك از بیگاری های بیرون از اردوگاه شرکت جوییم.

□ این مقررات سخت نوعی کینه توزی محسوب نمی شد؟

□□ تصور می کنم که آلمانی ها مشكوك به فرار مجدد اسرار بودند. آنها احتیاط های لازم را به جامی آورند.

□ با این وجود شما برای دومین بار اقدام به فرار کردید...

□□ بله، و برای اجرای این طرح پنج نفر بودیم. آن دورفیک دیگر

امروز در میان ما نیستند: پی‌یر لورارد<sup>۱</sup> که در سال ۱۹۲۲ در گذشت و پی‌یر بارن<sup>۲</sup>، روزنامه‌نگاری که در آغاز دهه پنجاه در ساحل عاج در تصادف اتومبیل کشته شد. ما دریافته بودیم که یک ترانسفورماتور - که جدیداً ساخته شده بود - امتداد سیم خاردارهایی که ما از آنجا خود را از نظر دیده‌بانان مستقر در بالای کلاه‌فرنگیها غایب می‌کردیم، تاریک می‌کند. کافی بود که ما خود را به این محوطه تاریک برسانیم و با عبور از روی تخته‌ای نرده‌های دوجداره راراد کرده و سپس به گودال بیرونی پرتاب شویم. اجرای این عملیات سه گانه زیاد ساده نبود. علاوه بر گودال و خطر آن، طرف دیگر حصار نیز توسط سربازانی که در هر صد متر نگهبانی می‌دادند، محافظت می‌شد. «دیده‌بانهای پرنده» نیز از طرفی به طرف دیگر در حرکت بودند. نقشه‌ما این بود که وقتی پشت «دیده‌بانهای پرنده» به ماست و تا حد امکان از ما دورند، بدون سروصدا به بیرون بپریم. از آنجا جاده‌ای که در امتداد اردوگاه قرار داشت به دهکده زیگن هاین در چند کیلومتری، منجر می‌گردید. و کمی دورتر، به قصبه بزرگ تریسای<sup>۳</sup>.

ما بر آن بودیم شب یکشنبه ۲۸ نوامبر ۱۹۱۴ که قرار بود دهقانان منطقه از سربازان اردوگاه دیدن کنند از اغتشاش و سروصدا استفاده کرده و بگریزیم. بارانی‌های آلمانی خود را پوشیدیم و قرار گذاشتیم در ایستگاه راه آهن تریساهم دیگر را باز یابیم. اولین کسی که پرش را انجام داد، لورارد بود. پس از او بارن و در آخر من. هر یک از ما جداگانه بین گردش کنان آلمانی قرار گرفتیم. لورارد موفق شد. بارن پس از چند صد متر ردیابی شده و دستگیر گردید. آژیر خبر به صدا درآمد و چراغهای اردوگاه روشن شدند.

---

1. Pierre Levrard

2. Pierre Barrin

3. Treysa

□ شما دور از دسترس بودید؟

□□ من بیرون اردوگاه بودم. تازه از گودال خارج شده و در جاده قرار گرفته بودم. مانند دوستانم همان راه را دنبال می کردم. یکمرتبه بارن را دیدم که توسط سربازانی که اسلحه هایشان را به طرف او نشانه گرفتند بودند، احضار گردید. گروه آنها به سوی من آمد. من در حالی که دستهایم را در جیب فرو برده بوده و طوری وانمود می کردم که هیچ اتفاقی رخ نداده است در برابر آنها توقف کرده و به بارن که از جلوی من می گذشت نگاه کردم. نگاه همان، با هم تلاقی کرد. او عکس العمل خاصی نشان نداد. به خاطر دارم که پی‌یر بارن مدتی بعد مجدداً فرار کرد و با قطاری که در آن پنهان شده بود به مجارستان رفت. او نزد خانواده‌ای در بوداپست سکنی گزید و پس از ازدواج با دختر این خانواده برای همیشه آنجا ماند...

نگهبانان ما، بسیار مسرور از شکار خود، به اردوگاه برگشتند و من خود را به میان مزارع انداختم.

□ او لورارد، او را در محل مقرر دیدید؟

□□ او را پیدا نکردم. سربازان موتورسوار و پیاده در جاده‌ها با سگ به دنبال ما می گشتند. من برای این که سگها ردیایم را پیدا نکنند در زیر پلی پناه گرفتم. آب تازانویم می رسید، ولی يك یا دو سه ساعت به همان حالت باقی ماندم. آنگاه با حاکم شدن سکوت به محل مقرر اولی رفتم. مواظب بودم هیچ سروصدایی به پا نکنم و رفتارم طوری باشد که لورارد در صورت حضور، متوجه من نشود. بعداً خبریافتم که او بدون هیچ اتفاق خاصی به پاریس رسیده است.

تا ایستگاه بعدی راه را ادامه دادم. مقداری پول همراه داشتم که در آستین کتم دوخته بودم. مانند يك آلمانی کاملاً مستبد بلیط خریداری

نمودم. باید به فرانکفورت و پس از آن به زار بروگ رفته و سرانجام خود را به متس<sup>۱</sup> می‌رساندم. دوبار در متس سعی کردم از مرزی که در ۱۵ کیلومتری آنجاست - آنزاس و موزل ضمیمه شده بودند - عبور کنم، ولی با قراولان آلمانی برخورد کردم.

در بازگشت به متس، خسته و کوفته شب اول را زیر سرپناهی سپری کردم. شب یخ‌بندانی بود. سرما آن‌چنان آزاردهنده بود که به رغم خطر تصمیم گرفتم برای شب بعد جایی پیدا کنم. بنابراین هتل کوچکی نزدیک راه آهن را نشان کردم. هتل «سیسیلیا» نام داشت، صاحبان آن جلوی در ایستاده بودند و به رغم این که مقامات رسمی صحبت کردن به زبان فرانسه را ممنوع کرده بودند به این زبان سرگرم گفت و گو بودند. این مسأله باعث شد من جسارت به خرج داده و از آنها تقاضای یک اتاق کنم. میزبانان اتاقی را در اختیارم گذاشتند. از مشاهده لحاف پر قوی قرمز در این اتاق خشنود شدم. بعد از مدت‌ها برای اولین بار در ملافه‌های تمیز می‌خوابیدم! ساعتی نگذشته بود که کسی به در کوبید، و پس از آن صدایی نعره آسا که می‌گفت: «پلیس» صاحبان هتل مرا لو داده بودند. هنگام رسیدن به پایین متوجه شدم که هتل را محاصره کرده‌اند. با این که دستگیر شدم اما پول اتاق را پرداخت کردم.

من در قلعه شارل سوم - زندانی بسیار قابل توجه - با سربازان مجازات شده آلمانی محبوس شدم. آنها مقررات سختی را متحمل می‌شدند. من آرام در گوشه‌ای ناظر دویدن، از دیوار بالا رفتن، خزیدن، سینه‌خیز رفتن و از پای درآمدن آنان بودم و هیچ کس به من توجهی نشان نمی‌داد.

□ پس از دومین فرار ناموفق، حدس می‌زدید به آلمان فرستاده شوید؟

□□ البته، حتی شاید به لهستان، چرا که از اعزام جنایتکاران برای مجازات به آنجا صحبت می شد. این اتفاق مدتی بعد رخ داد. پس از سپری شدن چند روز مرا در اردوگاه ترانزیت بولای<sup>۱</sup>، یکی از شهرهای کوچک موزل که بولشایم<sup>۲</sup> نیز نام داشت، قرار دادند. من هنوز در نزدیکی شهر متس بودم، حدوداً در سی کیلومتری آن و بنابراین نزدیک به مرز. به خودم گفتم نباید فرصت را از دست داد. این فکر تمام ذهن مرا به خود مشغول داشته بود.

بالاخره بدون آنکه از قبل آگاهانه تدارك دیده باشم، فرار کردم. پس از هفت یا هشت روز چون راه حل دیگری پیدا نکردم داوطلب شدم بسته های اردوگاه اسرارابه سربازخانه مشترك آلمانی حمل کنم. این سربازخانه باسیم خاردار مرسوم از جاده جدا می شد. كت و صندل هایمان بیش از حد عجیب و غریب بود. يك قر اول اسلحه به دوش، مراقبت از هر دوزندانی را بر عهده داشت. در ساعت ۷ صبح ۱۰ دسامبر ۱۹۴۱، هوا هنوز چون شب تاریک بود که به سرعت هرچه تمام تر پا به فرار گذاشته و از مانع بالا رفتم. بلافاصله آژیر به صدا درآمد و بانگ و فریاد بلند شد، ولی من دیگر در جاده بودم، آنچنان می دویدم که رکورد سرعت خود را شکستم.

□ می دانستید به کجا می روید؟

□□ بله. یکی از رفقای زمان حبس به نام ریمون بالاند<sup>۳</sup> آدرس محلی واقع در مرکز هرمان - گورینگ<sup>۴</sup> را به من داده بود. این محل مخصوص

1. Boulay

2. Bolscheiem

3. Raymond Balland

4. Hermann - Goering

پذیرایی از مسافران بود. بالاند مدیریت هتلی به نام «مادرپولارد»<sup>۱</sup> در مدن-سن-میشل را به عهده داشت. او فردی مهربان و مورد اعتماد بود، بدین معنی که تقریباً قول داده بود فرار نکند. به همین خاطر حق خارج شدن از اردوگاه و ارتباط برقرار کردن با خارج از اردوگاه را داشت. آدرسی که به من داد متعلق به يك روزنامه فروش به نام مایابارون بود که به قول خودش، دوستی بسیار مطمئن محسوب می شد.

از شدت خستگی نفسم بریده بود، در این هنگام چشمم به مایابارون افتاد که در میدان کوچک بولای سرگرم شستن کرکره بود. آلمانی ها در تعقیب من بودند. بلافاصله خود را به او رساندم و از پشت سر فریاد زدم: «از طرف بالاند هستم». او بی آن که سؤالی مطرح کند با مهربانی تمام مرا بی درنگ به خانه همسایگان خود دوشیزگان استنجرز<sup>۲</sup> برد، و برای احتیاط مرا از در پشتی هدایت نمود.

صبح زود دو روز بعد مایابارون بازگشت و از من خواست همراهش بروم. او گفت: «برای عزیمت به متس به ایستگاه راه آهن می رویم.» در متس نزد خانواده گی یوم<sup>۳</sup>، یکی از خویشاوندان مایابارون که در ضمن در يك شبکه فعالیت می کردند، سکنی گزیدم. آنها مرا به کلیسایی که فکر می کنم اسمش سنت-مارتین بود بردند. آنجا یکنفر به من نزدیک شده و در گوشم گفت که باید به محض بلندشدن مرد جوانی که در برابر اوزانو زده، تعقیبش کنم. بدین ترتیب با فرارسیدن شب، من همراه دو نفر دیگر در قطاری که در امتداد مرز حرکت می کرد، جای گرفتم.

---

1. La Mère Poulard

2. Stengers

3. Guillaume



ما می‌بایست هنگامی که حرکت قطار به محض ورود به سنت - ماری - او - شن<sup>۱</sup> که ایستگاه راه آهن آن در حال تعمیر بود کند می‌شد، آن را ترك می‌کردیم. شب یخ‌بندان وحشتناکی بود، ولی این حسن را داشت که نگهبانان مرز از شدت سرما در پناهگاه‌های خود بودند. ما طبق علایم نشانه‌گذاری شده، به طرف غرب می‌رفتیم، ولی رئیس شبکه علایم را گم کرد. او تنها کسی بود که خط سیر را می‌شناخت. با جدیت تمام راه طی شده را که پایان ناپذیر می‌نمود به کمک ردپاها برگشتیم. من به همراهانم که تصادفاً با آنها آشنا شده بودم و نامشان رانمی دانستم گفتم: «گوش کنید دیگر خودتان می‌دانید. فرانسه از آن طرف است... پس خدا حافظ» تاجایی که می‌توانستم دولا دولا می‌خزیدم و به جلو می‌رفتم. باران یخ‌زده پشت و سینه‌ام را به سوزش در آورده بود. در تاریکی روی ریل‌ها سکندری می‌خوردم. وقتی بلند شدم در برابر خود يك ایستگاه كوچك راه آهن دیدم. کارگران راه آهن فرانسه از من پذیرایی کردند. آنها لباسهایم را روی بخاری خشك کردند، به من غذا دادند و سپس با اتومبیل روانه نانسی ام کردند. در آنجا هم يك کارت شناسایی جعلی با عکسی ناشناس در اختیارم گذاشته شد.

در نانسی سوار قطاری شدم که به بزآنسن می‌رفت. به من دستور داده بودند در محل مشخصی در طول راه، نزد يك موشار به بیرون بپریم. نمی‌توانستم اشتباه کنم، زیرا دهها نفر دیگر نیز همان کار را می‌کردند. همه، مانند سرخپوستها صف کشیدیم و در حالی که موظب بودیم با قراولان آلمانی روبرو نشویم، کورمال کورمال بدون هیچ مانعی از خط تفکیک عبور کردیم.

1. Sainte-Marie-aux-chênes

اولین دهکده آزادی من واقع در ژورا<sup>۱</sup> بود و شامبله<sup>۲</sup> نام داشت. يك روستایی علوفه‌های انبار غله‌ای را برای خوابیدن به من پیشنهاد نمود. سالها بعد باز هم به آنجا رفتم، يك بار به دليل مجاور بودن این محل با ارك-ا-سنانس<sup>۳</sup> و دفعات بعد به این خاطر که ادگار فور<sup>۴</sup> مشاور کل شد و چندین بار دعوتی دوستانه از من به عمل آورد. در شامبله از شدت خستگی بلافاصله به خواب رفتم. فردای آن روز، در هوایی صاف با عبور از مون-سو-وُد<sup>۵</sup> هشت کیلومتر راه را پیاده طی کردم، مشاهده مجسمه‌ای بر يك سکو در این محل مرا متوجه ساخت که ژول گره‌وی<sup>۶</sup> در این محل متولد شده است. یکی از مقامات محلی نام اسرایی را که پس از گذشتن از منطقه‌ای به منطقه دیگر آنجا دستگیر شده بودند، در يك دفتر ثبت کرده بود. من از دیدن این دفتر که بر اسارت عده‌ای گواهی می‌داد، به شدت متأثر شدم. به همین ترتیب نام من نیز در لیست این سالنامه تاریخی محلی که بعداً منتشر گردید، درج شده است.

بنا به توصیه اهالی شهر با اتوبوس به لون-لو-سونیه<sup>۷</sup> رفتم. هر بار که اتوبوس از دهکده‌ای عبور می‌کرد بی اختیار از جا پریده و بدون اراده نام آن دهکده را می‌خواندم. روی تابلویی نوشته شده بود: ماتری<sup>۸</sup>. یادم آمد که یکی از عموزاده‌های نسبتاً دورم به نام ماری کلر سارازن در آنجا زندگی می‌کند. ما

1. Jura

2. Chamblay

3. Arc - et - Senans

۴. Edgar Faure: ۱۹۸۸-۱۹۰۸. سیاستمدار، حقوقدان، پژوهشگر و مورخ فرانسوی.

5. Mont - Sous - Vauday

۶. Jules Grévy: ۱۸۹۱-۱۸۰۷. وکیل و سیاستمدار فرانسوی.

7. Lons - Le - Saunier

8. Mantry

سه سال پیش تریکدیگر را در ژارناک، در مراسم ازدواج یکی از خویشاوندان مشترک دیده بودیم. از اتوبوس پیاده شدم و پس از اینکه بیش از یک کیلومتر در این دهکده زیبا پیاده راه رفتم به خانه مورد نظر رسیدم. ماری کلر، مادر و خواهرش مارگریت که به شدت غافلگیر شده بودند از من به خوبی استقبال نمودند و به مدت چند روز صمیمانه با انواع و اقسام پنیر و کاهوهایی که محصول خودشان بود از من پذیرایی کردند. آنگاه به لُن-لو-سونیه رفتم و در آنجا پس از برگزاری مراسم «خلع اسلحه» مبلغی معادل سیصد فرانک امروز دریافت نمودم. دولت ویشی این مبلغ را به عنوان اعانه فراری‌ها به طور رایگان برای هر فراری مقرر کرده بود.

□ شما در بالا با توصیف اولین فرارتان، از ژان مونیو رئیس بیگاری و برنارد-فی نیفتر مترجم یاد کردید و نقش آنان را مهم دانستید، چرا؟

□□ به تدریج که تألمات ناشی از جنگ تکرار می‌شد، بویژه از ژوئن ۱۹۴۱ که هیتلر ارتش خود را در روسیه درگیر نمود، چارچوب آلمان رو به نقصان گذاشت. نگهبانان ما سر بازان مسن یا معلولین جنگی بودند. ناگهان مترجمانی برای زندانیان استخدام شدند و یکی از افراد ما مسئولیت بیگاری را به عهده گرفت، این فرد با رفتار صحیح خود توجه مقامات آلمانی را به خود جلب نموده بود. هم‌زیستی به آن مقامات آموخته بود که کدام زندانی برای این که طرد نشود بیش از دیگری جلب اعتماد می‌کند.

کمتر کسی واجد این شرایط بود. در شالا هیچ کس به قدرت اخلاقی ژان مونیو اعتراض نمی‌کرد. مقاومت جسمانی او، ثبات شخصیتی، خلق و خوی خوب و خستگی‌ناپذیری‌اش از او انسان استواری ساخته بود که در اصل، جز مقلد آشفته‌ای که با وقایع جنگ و شکست پیوند خورده و محروم از هر سلسله مراتبی است، نبود.

ژان مونیه، جوانی روستایی اهل بورگوین<sup>۱</sup> بود. او از آنجایی که عادت به کارهای بدنی داشت، به لحاظ تکنیکی که در هنرهای زیبای دیژون فرا گرفته بود نشانها را به نحو قابل توجهی قلم زنی می کرد. همه به او نیازمند بودند و دست کمک به سویس دراز می کردند. من نیز در صورت لزوم از این فرصت استفاده می کردم. راز فرار ما این بود که می دانستیم او مسئولیت خطر را می پذیرد. و به راستی که این کار را همان گونه که توصیف کردم، به انجام رساند.

برنارد فی نیفتر مترجم، يك يهودی روسی بود که در اکاترینوسلاف<sup>۲</sup> متولد شده بود. خانواده او در پی شورشهای متمادی (تهضت‌های عمومی ضدیهود در روسیه) ابتدا به ورشو و سپس به برلین مهاجرت کرده بود. پدرش که به شغل خیاطی اشتغال داشته بود به فرزندان نیز سوزن دوزی و برش یاد داده بود. ولی برنارد در برلن - و آنهم در سال ۱۹۳۳! - بوکسور شد. هم‌قطارانش او را به رغم اندام کوچکش از روی تملق رابله نام گذاشتند. ظلم و ستم وی را بر آن داشت راه دیگری برگزیند از این رو ابتدا نیویورک را تجربه کرد. وی با يك کشتی دانمارکی که مهاجرانی را مخفیانه به آمریکامی برد، به هامبورگ رفته و خرج سفرش را با نظافت روی عرشه کشتی پرداخت نمود. کاپیتان محتاط و مکار این کشتی پس از پیاده کردن محموله‌ها در کشتی دیگری که کاپیتان آن همدست وی بود در چند ساحل آمریکایی تمام داوطلبانی را که در انتظار آزادی بودند به هامبورگ برگرداند. برنارد نیز جزو آنها بود. او در جست و جوی بندر جدیدی بود که بتواند از آنجا با کشتی و از

---

1. Bourgogne

2. Ekaterinoslav

طریق پاریس خود را به لندن برساند. در پاریس در ایستگاه راه آهن شرق با یکی از رفقای یهودی اهل ورشو که از زندگی در فرانسه تعریف می کرد برخورد نمود و این کشور آرام و مطمئن را برای اقامت برگزید. جنگ باعث شد که در فرانسه بماند. او این بخش از زندگی اش را در شالا آغاز نمود و به پایان رساند؛ جایی که بین ما الفتی برقرار گردید. ما درست در يك روز و با یکدیگر ورقه های تشریفاتی را پر کردیم و همین مسأله توجه مرا به او جلب کرد. وقتی به سؤال مربوط به «مذهب» رسیدیم و او جواب داد «یهودی»، پرسیدم از وضعیت یهودیان در آنجا چه خبر دارد، و او پاسخ داد: بله، می دانم. من از نزد آنها می آیم. از من می پرسند یهودی هستم؟ بله، هستم... که چی؟ از آن پس دایماً با هم بودیم. برنارد همیشه مرا از سخت ترین کارها معاف می کرد. سر به سر گذاشتن را دوست می داشتیم. آلمانی ها به او احترام می گذاشتند. او به نحو احسن با کمی لهجه عبری زبان آنها را صحبت می کرد و با عوض کردن نقش، رفتاری (لفظاً) خشونت آمیز از خود نشان می داد. خلاصه اینکه آنچه را که دلش می خواست انجام می داد.

برنارد چندی پس از من فرار کرد. ولی نوشته شده بود که ما تاب جدا شدن از یکدیگر را نمی داشتیم. عبور واقعی من از آلمان سه هفته به طول انجامید. من کمی کمتر از يك ماه در زندان اسپای شینگن بودم. شبی که برگشتم در يك سلول نظامی در اردوگاه باد سولزا<sup>۱</sup> (استالاگ IX)، تحت مراقبت کامل زندانی ام کردند. دکور این اتاق مستطیل شکل متشکل از يك پنجره شیروانی دور از دسترس و سه تخته واقع در یکی از اضلاع اتاق بود. طبق مقررات زندانیان وظیفه داشتند کفش هایشان را در راهرو جلوی سلول

1. Bad Sulza

خود بگذارند. من همان طور که روی یکی از تخته‌ها دراز کشیده بودم شروع به فکر کردن در مورد این دنیای جدید کردم. ناگهان سه کلمه غیر منتظره در آن زمان و در آن مکان مرا از آن حالت بیرون آورد: «تو هستی فرانسوا؟!» برنارد فی نیفتر که همان شب به همان زندان آورده شده بود، از روی کفش‌هایم مرا شناخته بود! او این کفش‌ها را چندین بار در شالا تعمیر کرده بود. قبل از اینکه او را به زندان ببرند فرصتی یافت تا به من بگوید: «تا فردا».

فردای آن روز ما یکدیگر را در دستشویی دیدیم و توانستیم با هم گپی بزنیم. او به من گفت که شب، يك تشك پوشالی خواهم داشت. شب هنگام يك سرباز آلمانی با تشکی بر پشت وارد شده و آن را در سلول انداخت. فردای آن روز مجدداً او را در دستشویی دیدم و در مورد تشك از او سؤال کردم. او برایم تعریف کرد که با مهربانی از نگهبان خود سیگاری خواسته است. هنگام گرفتن سیگار نگهبان را به چنگ آورده و با پیچاندن میچ دست او چشم در چشمش دوخته و زمزمه کرده که او را الو خواهد داد. سپس با گنجاندن يك مشت تصویر در ذهن موجود بیچاره او را وادار به تسلیم در برابر شرایط خود کرده است: يك پاکت سیگار - قابل تمدید - و دو تشك پوشالی، یکی برای جلادش و دیگری برای من. بدین ترتیب مصالحه صورت گرفته بود. این نمایش کوتاه قدرتها، که چندان مرسوم نیست برای کسی که بخواهد چنین صحنه‌ای به بازیگری يك یهودی و آن هم در اوج قدرت هیتلری به تصور در آورد، چندان باور کردنی نیست.

□ منظور تان چیست؟ می‌خواهید بگویید که یهودستیزی آنچنان که باید نزد آلمانی‌ها قاعده معینی نداشت؟

□□ این کار به منزله انکار صفحه وحشتناکی از تاریخ معاصر و فراموش کردن بدترین درام آخرین جنگ است. من برای قضاوت کردن به

اندازه کافی از نزدیک با این درام زندگی کردم. مورد فی نیفتر به لحاظ شهامت و حالت استثنایی شخصیت از ارزش نمونه‌ای برخوردار است و دیگر هیچ. شاید که نازیسم هنوز کنه وجود آلمانی‌ها را ویران نکرده بود.

□ واقعه نامعمول فی نیفتر مرا وامی‌دارد از شما به طور کلی در مورد رفتار آلمانی‌ها از نقطه نظر زندانیها سؤال کنم. اغلب از خشونت، صلابت، احترام کور کورانه به مقررات و با توجه به آنچه که از اردوگاه‌ها می‌دانیم از قساوت آنان یاد شده است. شما چه نظری دارید؟

□□ من فقط آنچه را که دیده‌ام و به من مربوط می‌شود، نقل می‌کنم. از دیدگاه آلمانی‌ها من سرشار از اتهاماتی وارده از دور دست بودم. من دوست داشتم به رابطه فرانسه و آلمان شکل مضحکی ببخشم. برای من خسارات حاصل از سه دوره اشغال توسط آلمانی‌ها در طول یک قرن بخشودنی نبود، ولی پالاتینا<sup>۱</sup> را فراموش کردم؛ کثافتکاری کنگره وین نفرتم را برمی‌انگیخت، ولی الحاق اراضی آلمان به فرانسه توسط ناپلئون اول شگفت‌زده‌ام نمی‌کرد. خلاصه این که من هرگز برای همسایگانی که فکر می‌کردم ذاتاً مهاجم، فاتح و خشن هستند، حقی قایل نبودم. شناخت بهتر تاریخ مرا منصف‌تر کرد. ولی آن را کجا آموختم؟ بنابراین جای تعجب نیست اگر به این نتیجه رسیده باشم که در اوج جنگ دوم جهانی، احساسات ضدفرانسوی در آلمان حدت کمتری داشته تا احساسات ضد آلمانی در فرانسه.

موقعی که در آگشایم دریافتند من و لکلر فرانسوی هستیم، لحن کسانی که مرا آزار می‌دادند، نرم‌تر شد. حسن نظر شهردار، اقدام نامتداول یک روستایی، قصابی که با پیش‌بند سفید آغشته به خون با علامت دست از ما

می خواست با استفاده از بی توجهی مردم حاضر در آنجا قطب نما، نقشه ها و ریش تراشهایمان را از روی میز سالن شهرداری برداریم، حرکت زن پنجاه ساله ای که در راه زندان ژاندارمهای همراه را به کنار زد تا ساندویچ هایش را به ما هدیه کند، و سپس زمزمه ای چون... «امیدوارم همه چیز بخوبی سپری شود» از خاطر من دور نشده اند.

در اردوگاهها شایع شده بود که جزای فرار مرگ است. ولی در بار سولا، دادگاه نظامی فقط به این دلیل که دری را نشکسته ام و دزدی نکرده ام، و البته کمک و کیلی صاحب منصب که با دفاعیه اش جان مرا نجات داد، مرا تنها به سه هفته خوردن آب و نان محکوم نمود. سپس آزادم کردند و به جمع رفقای اردوگاه برگرداندند. در زندان اسپای شینگن، من و لکلر در روز عید پاک از طرف سرنگهبان به ناهار دعوت شدیم: کلم خردشده، شیرینی، قهوه و خانواده ای با اونیفورم. کمی بعد به دلیل صادقانه این جشن غیر مترقبه پی بردیم و از اینکه بدون شناخت در آن شرکت کرده بودیم تا اندازه ای شرمنده شدیم. ما می بایستی در پایان صرف غذا به نطق کوتاهی ناشی از شادی و غرور گوش فرامی دادیم: آقای هوپر، بی آنکه نام میزبانان را از قلم بیندازد، خوشوقت است که فتح بلگراد توسط ارتش رایش را جشن می گیرد...

این چند نمونه نشانگر مهلکه ای است که زندگی مجرمین سیاسی تبعید شده را از زندگی اسرا جدami ساخت: مرگ برای اسرا روزمرگی نداشت، اما نباید که دچار توهم می شدند: فراریانی که اردوگاههای انضباطی کلبر تسین<sup>۱</sup> و راوا-روسکا<sup>۲</sup> را متحمل می شدند، از کم ترین ترحم بی بهره بودند.

1. Kolbyrtsin

2. Rava-Ruska



تنش‌های ناگهانی آلمانی‌ها نیز ما را متوجه می‌ساخت که ارتش این کشور دچار ناکامی شده است. مسئولان استالاگ IXA روز چهاردهم ژوئیه به فرانسوی‌ها اجازه دادند يك مسابقه فوتبال برگزار کنند. دو تیم بدون تدارکات قبلی خود را برای مسابقه آماده کردند و زمین ناهموار نیز با سرعت هموار گردید. بازی این دو تیم در نیمه اول مسابقه نشان داد که چندان هم از ویژگی بی‌بهره نبوده‌اند. هزاران اسیر که از یکنواختگی روزمره به ستوه آمده بودند، از این تنوع به هیجان درآمده و به تشویق هر دو تیم پرداختند. ولی نیمه دومی در کار نبود، یا دقیق‌تر بگویم این نیمه تازه شروع شده بود که دو انفجار صورت گرفت و درست در مقابل چشم تماشاچیان دو نفر بایکدیگر گلاویز شدند. دو تن از رفقای ما بارساندن خود به حصار سیم خاردار از خط سفیدی که به علامت ممنوعیت عبور بود، رد شده بودند، به همین خاطر دیده‌بانان نیز شروع به تیراندازی کرده بودند. مسئولان آلمانی بلافاصله پایان جشن و سرور را اعلام و مسابقه را متوقف نمودند. دو تیم که متوجه قضیه نشده بودند مبهوت از این حرکت مسئولان دست به اعتراض گشودند. کشیشی اهل آمی<sup>۱</sup>ین که دتن<sup>۲</sup> نام داشت دچار جنونی ناشی از غیظ و نفرت شده با متهم کردن فرمانده اردوگاه شروع به فحاشی نمود و او را مسئول این واقعه دانست. دتن بالحنی که شهادت از آن می‌بارید فرمانده را شخصی فاقد شرافت خطاب کرده و مانع از اجرای دستوروی مبنی بر بازگشت زندانیان به زندانها شد. در چند لحظه اردوگاه یکپارچه تبدیل به امتناع شده و به همین وضعیت باقی ماند.

آنگاه با ورود زندانیان یوگسلاو و روس، که می‌شد واقعه‌ای تصادفی

1. Amiens

2. Dentin

تلقی شود، نظم حاکم گردید. این اسرا به حدی خسته و گرسنه بودند و آنچنان با آنها بدرفتاری شده بود که ما برایشان مقداری غذا تهیه کردیم. آلمانی‌ها این خدمت ناچیز را مانع شده و برای اینکه ثبات عقیده‌شان را به معرض نمایش بگذارند تنی چند از ما را با ضربات چماق از پای در آوردند. چندی نگذشت که ما به جمع‌آوری اجساد در راهروهای اردوگاه خو گرفتیم. تعداد این جسدها آنچنان زیاد بود که ما را واداشتند آنها را در کوره‌هایی که مخصوص افراد بی‌هویت بود بیندازیم. من هنوز هم خاطره این بدنهای نحیف را که چون چوب خشک و سبک شده بودند و ما از دست و پا گرفته و از بالای نرده‌های کوچک روی اجساد تلنبار شده رفقایشان پرت می‌کردیم در ذهنم حفظ کرده‌ام.

به من ایراد خواهند گرفت که هر جنگی با چنین حکایت‌هایی همراه است و این که به ندرت می‌توان فاتح بخشنده‌ای یافت. من نمی‌خواهم با وارد شدن در جزئیات از انتقام‌جوییهای اعمال شده از جانب هر اردوگاه علیه طرح‌های ضعیف مقاومت سخن به میان آورم. گروگان‌گیری، اعدام و گاه شکنجه، حال به هر شیوه‌ای که می‌خواهد باشد جزو اقدامات یک ارتش است. کسی که چنین اقداماتی را معذور نمی‌دارد، اخلاقاً مانع از محکومیت آنها می‌شود. کسی که ماهیت نفرت‌انگیزش را به جنگ دوم جهانی نسبت می‌دهد به فساد زاییده شده - بسیار فراتر از مبارزات ملت‌هایی که بهتر است سستی بنام - از ایدئولوژی نازی و نژادپرستی تجلی یافته در دکنترین نازیسم، اهمیت می‌دهد. این ایدئولوژی بشریت را به نژاد برتر و نژاد پست تر تقسیم می‌کند و «انسانهای دون» را نیز به این سلسله مراتب اضافه می‌نماید، و بدین ترتیب به نژاد برتر اجازه می‌دهد - نمی‌داند به نام کدام قانون و کدام خدا - مأموریت یافته و رهبری امور دنیا را در دست گیرد، خوب را از بد تشخیص دهد، و به کمک

طب، بیولوژی و آموزشهای مجدد ذهنی بر حسب معیارهای منحرف موجوداتی جدید خلق کند. از این دیدگاه، فلاکت و کدورت و سرنوشت مقدر شده برای تبعیدیها در این اردوگاههای مرگ نمایانگر اوج بیدادگری و وحشیگری می توانست باشد. آنچه که من از این بینش دریافت کردم چیزی نبود جز تباهی و سیاهی بازتاب یافته در استالاگ هایی که می شناختم.

## از زمان تشکیل دولت ویشی تا نهضت مقاومت

□ ژرژ-مارك بن آمو- شما پس از ۱۸ ماه اسارت در استالاگ سرانجام دسامبر ۱۹۴۱ به فرانسه باز گشتید. کشور خود را چگونه دیدید و احساساتان چه بود؟

□□ فرانسو امیتران- فرانسه ای که من دیدم، فرانسه ای فاقد ساختار بود. بی نظمی و اغتشاش در تمام زمینه ها بر آن حاکم بود و عملاً هیچ کاری صورت نمی گرفت. فرانسوی های مناطق تحت اشغال چون جنوب، بی آن که به فردایشان آمیدی داشته باشند روز خود را سپری نموده و از بحث در مورد سیاست و ابراز نظر درباره اردوگاهها اجتناب می ورزیدند. البته احتیاط چنین حرکتی را ایجاب می کرد. پی بردن به این که مخاطب شما چگونه فکر می کند دشوار بود. به استثنای چند مجمع که مخالفتشان تأیید شده بود ولی بی گدار به آب نمی زدند کسی عقیده اش را آشکارا به زبان نمی راند.

به فراریان با دلسوزی و هم دردی نگاه می شد. نزدیک به يك میلیون و نیم خانواده که در سوگ از دست دادن عزیزی به ماتم نشسته بودند، وضعیت

ما را درك می کردند.

با این وجود از نظر زمان و مکان ما بین خود و این خانواده‌ها تفاوتی احساس می کردیم. تجربه جنگ، استالاک و سپس فرار در ما استحاله‌ای به وجود آورده بود. آشنایانمان با ما رفتاری چون گذشته داشتند، گویی که هیچ اتفاقی رخ نداده بود، در حالی که ما خود به هیچ وجه احساس نمی کردیم که به گذشته تعلق داریم... از آن هنگام به بعد بود که در من و رفقایم تفکر و بینشی بسیار قوی مبتنی بر جامعه‌ای جدید شکل گرفته و باعث گردید ارتباط برقرار کردن با آشنایان دشوارتر شود.

□ در پایان دسامبر ۱۹۴۱، عموزاده‌تان ماری - کلر سارازن را ترك کرده و به سن تروپه رفتید. چرا سن تروپه را انتخاب کردید؟

□ □ ژارناک تحت اشغال آلمانی‌ها بود. بنابراین نمی توانستم به آنجا بازگردم. از دید آلمانی‌ها من قانون شکنی کرده بودم. بنابراین از آنجایی که در جست و جوی مکانی برای استراحت کردن بودم بنا به توصیه برادرانم به سن تروپه رفتم. اوه، سن تروپه آن زمان تصویری غیر از آن داشت که امروز می بینیم. آنجا دهکده کوچکی متشکل از نقاشان و ماهیگیران بود. من نزد خانواده دسپاس<sup>۱</sup> که از دوستان پدر و مادر بزرگم بودند اقامت گزیدم. این خانواده پیشتر با پدر بزرگم در تجارت کنیاك شراکت داشتند.

ژاکلین خواهر بزرگ ژان دسپاس زن کامل و حساسی بود که نخستین جایزه پيانو از کنسرواتوار پاریس را از آن خود ساخته بود. او در ضمن از دوستان بسیار نزدیک مادر من به شمار می رفت. ژان با نهضت مقاومت همکاری می کرد. هنوز هم اهالی سن تروپه با وفاداری کامل بزرگداشت وی

را جشن می گیرند، بنایی نیز به یادبودش در آنجا ساخته اند. ژاکلین با آندره لوی<sup>۱</sup>، مؤسس پریزونیک<sup>۲</sup> از دواج کرده بود. یکی از ایرادهای پیش پا افتاده ای که امروز بر من وارد می سازند این است که خانواده دسپاس را به سبب یهودی نبودنشان از اعتبار انداخته ام و در طی برنامه ای تلویزیونی طبق عادت قبل از جنگ آنان را لوی - دسپاس نامیده ام. ایراد دیگر این است که در شب نشینی های چهارشنبه شب آنها شرکت می جسته ام. بزرگترین اندوه این خانواده از دست دادن تنها پسر ژاکلین به نام گی لوی بود که در نیروی هوایی سلطنتی<sup>۳</sup> آمریکا کار می کرد و در خلال پروازی بر فراز مالت کشته شده بود...

من مثل همیشه در سن ترویه به نحو احسن استقبال و پذیرایی شدم. استراحت در آن محیط گرم و صمیمی خستگی تلنبار شده در طی سالهای گذشته را از تنم زدود. تنها کاری که می کردم، گردش در دهکده بود. بیست و پنج سال بیشتر نداشتم و هنوز نمی دانستم برای آینده ام چگونه برنامه ریزی کنم. ولی ارمغان این آزادی بالاترین لذت برایم بود.

پس از برگزاری جشن های پایان سال، در نخستین روزهای سال ۱۹۴۲ تصمیم گرفتم به دیدار پدرم بروم. برای نیل به این منظور می بایست از خط تفکیک عبور می کردم. سوار بر قطاری شدم که به لیموژ - آنگولم<sup>۴</sup> می رفت. قطار در رومازیر - لو بر<sup>۵</sup> توقف کوتاهی داشت. من در این منطقه کوچک که واقع در شرانت و محدود بین دور و وستا بود، پیاده شدم. تا اندازه ای تکنیک کار را یاد گرفته بودم. مرز

1. Lévy

۲. Prisunic: یکی از مراکز بزرگ تجاری در فرانسه که امروز نیز همچنان فعال است.

3. Royal Air Force

4. Limoges - Angoulême

5. Roumazières - Loubert

موجود در آن محل، مرزی واقعی نبود. مردمان زیادی را در آنجامی شناختم، جاده‌های آن دهکده را بیشتر زیر پا گذاشته و از کوره راه‌های آن گذر کرده بودم. عبور از خط تفکیک بازیچه‌ای بیش نبود و مهارت دوران کودکی ام را تداعی می‌کرد. سرانجام پدرم را دیدم. پدری را که به رغم تلاش در پنهان ساختن بیماریش بشدت رنجور بود. او تمام مدتی را که نمی‌دانست بر سر چهارپسرش که آواره جنگ شده بودند چه آمده، در نگرانی زیسته بود. خبر مجروح شدن و سپس اسارت من پس از چند ماه تأخیر به گوش او رسیده بود.

□ ذهنیت سیاسی پدرتان در آن زمان چگونه بود؟

□□ وی به معنای واقعی وطن پرست بود و به دولت و یشی اعتقاد داشت. از دیدگاه پدرم انقلاب ملی فاقد اعتبار و مفهومی راستین بود. سیاست همکاری از تحملش خارج بود. او شخص فیلیپ پتن را که هم چنان برایش فاتح وردن باقی مانده بود، باور داشت. پدر من به نوعی تصویر گر خرده بورژوازی آن عصر بود که پتن را تنها ضامن ارزش‌های اخلاقی و بقای ملی می‌دانست.

وی همانند دیگر اعضای خانواده به جناح راست سنتی تعلق داشت، به هیچ وجه تندرو نبود و شدیداً به تفکر یهودستیزانه حاکم بر محیط حساسیت نشان می‌داد. من هرگز در محیط خانواده کلمه‌ای که بار نژادپرستی داشته باشد، نشنیدم. حتی در دفترچه خاطرات مادرم - که آن را نگه داشته‌ام - شرح روز خاصی را مشاهده کردم که در آن تنفرش نسبت به دنائت طبع انسان‌ها را ابراز داشته بود. ماجرای دریفوس<sup>۱</sup> مجدداً بحث‌انگیز شده بود و هر کسی بنا به

---

۱. Dreyfus: ۱۸۵۹-۱۹۳۵. صاحب منصب فرانسوی. وی به ناحق متهم به جاسوسی شده و حکم اعدامش صادر گردید. ولی با تجدید نظر در حکم صادر شده مورد عفو قرار گرفت. رقبای وی را جناح حزب فرانسه تشکیل می‌دادند و هوادارانش جزو جناح حقوق بشر بودند. ماجرای دریفوس فرانسه را به دو اردوگاه تقسیم کرده بود.

سلیقه‌اش در مورد آن اظهار نظر می‌کرد. در آن روز خاص مادر من همراه با پدرش از مراسم بزرگداشت پل درولد<sup>۱</sup> نماینده سابق شهر سن تونتر<sup>۲</sup> که در سن سیاستین برگزار شده بود باز می‌گشتند. در ولد به هنگام تشییع جنازه فلیکس فور<sup>۳</sup> اقدام به کودتا نموده بود که ناموفق مانده و به تبعید وی منجر گردیده بود. در خانواده‌های ما که همزمان جمهوریخواه، انتقام‌جو و در حد مطلوب ملی‌گرا بودند، آشفتگی احساسات حاکم بود. (من هنوز هم یکی از نامه‌های مادرم خطاب به درولد را که حاکی از وطن پرستی وی بود، حفظ کرده‌ام). مادر من علاقه مفراطی به نقاشی داشت و استعدادش در این زمینه را نیز نشان داده بود. نقاشی‌هایی که برای این دوست تبعیدی می‌فرستاد ترکیبی از رنگهای آبی، سفید و قرمز، آنهم بوفور بودند. (اشاره به رنگهای پرچم فرانسه). یکی از این نقاشی‌ها که هرگز به مقصد نرسید و هنوز به دیوار اتاق خواب مادرم آویزان است، زمین سفید رنگی از آن نوع را که در شرانت موجود است به تصویر می‌کشاند که رنگهای آبی و قرمز شقایقی در آن پخش شده‌اند. مادرم در بازگشت از سن سیاستین سوار بر واگن قطاری می‌شود که چند تن از رهبران اتحاد وطن پرستان نیز در آن جای گرفته بودند. در آنجا وی با خشم آنان علیه یهودیان روبرو شده و دگرگون می‌گردد. آنها یهودیان را مجرم شناخته، در قفس را خائن شمرده و خواهان پاکسازی کشور از وجود این خوره‌ها شده بودند. گذاری از این دفتر را نقل می‌کنم: «به راستی چگونه می‌توان مسیحی بود و این همه نفرت ورزید؟ مسیح و مریم با کراهت یهودی بودند...» مادرم در آن هنگام بیست ساله بود و قلبی پاک و سرشار از حس انسان دوستی داشت.

۱. Paul Déroulède: (۱۸۴۶-۱۹۱۴). رهبر جناح وطن پرستان. نویسنده «ترانه‌های یک سر باز».

2. Saintonge

۳. Félix Faure: (۱۸۴۱-۱۸۹۹). دولتمرد فرانسوی و رئیس جمهور فرانسه از ۱۸۹۵ تا ۱۸۹۹.



من مجموعاً يك روز و يك شب در ژارناك ماندم، آنگاه به منطقه غیر اشغالی باز گشتم...

اعانه خلع اسلحه که از طرف دولت ویشی در لون-لو-سونیه به فراریان از جمله من تعلق می گرفت اجازه می داد به زندگی کردن ادامه دهم: «زندگی کردن» واژه زیادی است. من تقریباً هیچ خرجی نداشتم و از لباسهای عاریه‌ای استفاده می نمودم. در ماتری و سن ترویه نیز همان گونه که در ویشی، ابتدا نزد دوستان زندگی می کردم و بنابراین هزینه خاصی نداشتم. می دانید، انسانها در این سن و سال با کوچکترین چیزی شادمان می شوند.

□ شایع شده بود که شهردار ژارناك از صدور کارت جعلی برای شما باورزید، چون که می خواست نزد پدرتان بمانید. چنین چیزی واقعیت دارد؟ □ □ نمی دانم. او با پدرم دوست بود. پدر من تحمل امتناع رانداشت. من هم با فرزندان شهردار دوست بودم. نه، بیشتر از این نمی دانم.

□ اوایل سال ۱۹۴۲ شما به ویشی رفتید. چرا؟ چه کسی شما را به آنجا دعوت نمود؟

□ □ ماندن در ژارناك و به همان دلایل در پاریس دشوار بود. من در منطقه جنوب ماندم، چون که شغلی نداشتم. ولی در ویشی دوستانی بودند که پنج یا شش نفر آنها صاحب مقام بوده و با مقاماتی دیگر آشنایی داشتند. این دوستان در این شهر كوچك که مركز بحران فرانسه و محل استقرار ادارات عمومی گشته بود، زندگی می کردند. آنها مرا به ویشی خوانده و قول دادند کاری برایم دست و پا کنند. به همین خاطر رهسپار ویشی شدم.

□ اولین واکنش شما در برابر این شهر منحصر به فرد آنها (اشاره به چشمه‌های آب معدنی ویشی) چه بود؟

□ □ من ویشی را به رغم زیباییش، شهری بی بهره از امتیازی خاص

دیدم. روزهای من در انتظار نشانه‌ای به علامت دعوت به کار سپری می‌شد. ویشی صرف‌نظر از جنب و جوشی خفیف پیرامون هتل پارک، محل استقرار فیلیپ پتن، شهری ساکت به نظر می‌رسید. تصور می‌کنم که داخل آن مجتمع‌های متروک و بیدزده، انجمن‌هایی سری و دسیسه‌هایی فراوان رونق می‌گرفتند. من در خیابان با شخصیت‌هایی که در تمامی اعصار تقلیدناپذیرند و در چهره بی تفاوت و نگاه غایب خود را از قدرت پنهان می‌کنند، برخورد می‌کردم. من این شخصیت‌ها و کسانی که به آنها شبیه بودند را دیدم، شاهدان حکومت سه‌رژیم را، مالکان همیشگی آیین مقدس مسیح را که همواره با اعمال نفوذ با وزرا و مقامات عالی حشر و نشر می‌کردند؛ طبقه دون عجیب و غریب و نسبتاً مضحکی که حکومت را به گره زدن کراوات به شیوه‌ای خاص، روشن کردن يك سیگار، شق ورق راه رفتن و بازو در بازوی کسی به ملاقات‌هایی اسرارآمیز رفتن تقلیل می‌دادند. البته من این مسأله را عمومیت نمی‌بخشم و می‌دانم که استثناهایی هم وجود داشت. خود من بعداً افتخار همکاری با کسانی را پیدا کردم که از بین این افراد انتخاب شده بودند. مدرسه نظام به آنان شرافتی افزون‌تر از معمول تفویض نموده است. بعضی از آنها به جز استفاده مفرط از واژه‌های همیشگی و تکرار مکررات فاقد عیوبی بودند که بر شمردم، ولی از این بابت نیز بخشوده خواهند شد. جنایاتی که علیه زبان فرانسه صورت می‌گیرد از قانون جزا تبعیت نمی‌کنند.

اولین اقدام من باز یافتن رفقایم و قبل از همه ماکس وارن<sup>۱</sup>، یکی از کوماندوهای قدیمی ۱۵۱۵ در شالا بود. او قبل از من فرار ناموفقی را به انجام رسانده بود، اما بار دیگر اقدام به فرار نموده و این بار موفق شده بود. من مطمئن

بودم که این رفقار را در جایی پیدا خواهم کرد. سرانجام همزمان با تشکیل شعب متعددی در ویشی، من نیز به شیوه‌ای کاملاً طبیعی با چند تن از فراریان آشنا واحد کوچکی تشکیل دادیم. همه ما مشکلاتی مشابه داشتیم و دارای ذهنیتی عموماً مشترک بودیم. ما در فقر دست و پایی زدیم، به همین سبب همدیگر را در کافه‌های محقر می‌دیدیم و در همین کافه‌ها غذای می‌خوردیم. احساس حاشیه‌نشین بودن می‌کردیم و با این وجود خوش بودیم و از حال و هوای جوانی لذت می‌بردیم.

در ماه مارس ۱۹۴۲ در شماره ۲۰ خیابان ناسیونال اتفاقی اجاره کردم. ماجر من مرد جذابی به نام ژان رنو<sup>۱</sup> بود که در یک آژانس بیمه کار می‌کرد. او با زنی تندخو و باهوش ازدواج کرده بود و از او دو فرزند داشت. من در این اتاق مستقر شدم. شماره ۲۰ خیابان ناسیونال می‌رفت تا. اگر بتوان گفت - به «پایگاه» من تبدیل شود.

وضعیت به همین منوال بود تا این که به واسطه فرمانده فاوردوتین<sup>۲</sup> در یک سرویس اداری شغلی موقت به من پیشنهاد شد. این فرمانده بشاش، باهوش و با فرهنگ که رفتاری عجیب و کمی پیچیده داشت با حال و هوایی اسرارآمیز و سازشکارانه به من گفت: «این کار گرچه غافلگیرتان خواهد کرد، ولی از شما می‌خواهم سندسازی کنید.» من در دفتر کار او یعنی سرویس اسناد که به طرز بازمه‌ای با شیر یا خط کردن درست را از نادرست تمیز می‌داد، شروع به کار کردم.

فرمانده از قبل به من گفته بود که این کار به تقریب نوعی «سرگرمی»

1. Jean Renaud

2. Favre de Thierrens

محسوب می‌شود. ما کم و بیش خلاف آنچه را که به دستمان می‌رسید، می‌نوشتیم. این کار به سرعت مرا خسته و دلزده کرد. اگرچه چندان مطمئن نیستم، ولی فکر می‌کنم که فاور دو تیرن عامل لندن بود. من يك بار دیگر او را پس از جنگ ملاقات کردم. تیرن با پشتکار تمام در محل اقامتش در گارد که با افتخار از او نام برده می‌شد وقت خود را صرف خلق تابلوهای نقاشی که آثار درخشانی هم بودند، کرده بود. یکی از خیابانهای شهر نیم<sup>۱</sup> هم به نام اوست.

□ پی‌یر پئان<sup>۲</sup> در کتابی که به شما اختصاص داده، تأکید دارد بر این که شما در مرکز اسناد وابسته به لژیون فرانسوی مبارزان کار می‌کرده‌اید. بدین معنی که عضو لژیون بوده‌اید.

□ □ نه. در حقیقت فراریان و اسرایی که به وطنشان بازگردانده شدند، بویژه کسانی که من در ویشی می‌شناختم افراد جسوری بودند که با لژیون و حق انحصاری که در نظر داشت به تحریک پتن بر مبارزان اعمال کند، خصومت می‌ورزید. این خصومت ما را بر آن می‌داشت با هم مشورت و بحث کنیم و به ایجاد جنبشی بیندیشیم که به معنای واقعی فضایی آزاد داشته و بری از هر گونه قدرت باشد. ما فعالیت خود را با واکنش نشان دادن علیه لژیون آغاز نمودیم. اعتراض می‌کردیم. دوز و کلک می‌چیدیم و با این اقدامات به حرکت خود در اپوزیسیون شکل می‌بخشیدیم. گسترده‌تر کردن روابط و جلب کردن رفقای جدید با قدرت تجربه‌ای شبیه خودمان به جنبش که توسط هر يك از افراد گروه صورت می‌گرفت از دیگر اقدامات ما بود. بدین صورت ما توانستیم به سرعت در پاریس، کلمون-فران و لیون روابطی پیدا کنیم. هنوز کار چشمگیری

1. Nimes

2. Pierre Péan

انجام نداده بودیم، ولی فراموش نکنید که از زمان بازگشت من به فرانسه بیش از سه ماه نمی گذشت، و آنچنان که باید خستگی از تنم زدوده نشده بود.

پتان از رابطه موجود بین سرویس فلور دو تیرن که برایش مسخره می نمود و لژیون فرانسوی مبارزان نتیجه گیرهای اشتباهی کرده است. من هرگز به لژیون وابسته نبودم و با اولین رهبر آن، فرانسوا اولانتین زمانی آشنا شدم که از طرف دولت ویشی مورد بی مهری قرار گرفته بود. پس از این آشنایی مودتی بین ما به وجود آمد. این من بودم که مقدمات سفرش به الجزایر را فراهم کردم. او در لیبراسیون<sup>۱</sup> از طرف حزب محافظه کاران مورت-ا-موزل<sup>۲</sup>، یعنی قبل از کشته شدن در تصادف اتومبیل، به نمایندگی برگزیده شده بود.

□ حتی در صورت عدم عضویت در لژیون، بعضی بر این باورند که شما به خاطر اشتغال به کار در سرویس اداری مجبور شدید با نظام پیمان بیندید. آیا واقعیت دارد؟

□□ نه تنها درست نیست بلکه احمقانه هم هست. من به نظام ویشی تعلق نداشتم و فقط یک کارمند قراردادی بودم، نه کارمند رسمی. پس دلیلی نداشت مانند افراد متعددی که با آن نظام کار می کردند و آنگاه در نظام سختگیر و کامل گلیسم شغلی برای خود دست و پا نمودند، به پیمان تن دردهم.

در ضمن من برخلاف ادعای کلارز فلد<sup>۳</sup> که حاکی از عدم اطلاع او بود و مغرضانه، اجباری نداشتم به امضای ورقه ای مبنی بر تأیید یهودی نبودن اجداد من در دهم. حتی اگر چنین هم باشد، هیچ عاملی اجازه ندارد در زندگی من کند و کاو کند. من همیشه به «نه» گفتن نوعی گرایش داشتم. ولی ملزم

۱. Libération: جنبش آزادیخواهانی که خواستار آزادی مناطق اشغالی بودند.

2. Meurth - et - Moselle

3. Klarsfeld

به انجام چنین اقداماتی نبودم و صراحتاً اعلام می‌دارم که هرگز به خدمت دولتی جنجال برانگیز در نیامدم و هیچ کس هم از من چنین تقاضایی ننمود. ما دوست داریم ماجراهای کوچک را به فراموشی بسپاریم، فقط از يك نفر دعوت به همکاری با مقامات عالی و بستن پیمان با آن مقامات گردید که او نیز از این کار اجتناب ورزید. او قاضی دادگاه بخش قضایی بود و دیوید نام داشت. بروید بقیه را بین بارون‌های جمهوری پنجم جست و جو کنید که با درس دادن به دیگران همیشه آمادۀ بلعیدن پرچم جمهوری تا دسته آن هستند، افرادی منجمد شده در لحنی آمرانه که همیشه موجب خنده من می‌شدند، چرا که ماهیتشان را می‌شناختم. آه! افراد شریف و صدیق! من پیمان ببندم؟ نه، این آنان بودند که با هر دو دست خود آن را امضاء می‌کردند. آیا می‌توانید تصورش را بکنید که این افراد کسانی چون قضات آن دوره، مشاوران دولتی، مشاوران دیوانعالی تمیز و چهره‌های درخشان دولت فرانسه بوده‌اند، و هنوز هم برخی از آنان در قید حیات هستند؟ شما اگر لیست اسامی آنها را ملاحظه کنید، متعجب می‌شوید. دو گل بعد از دهه شصت تمام این افراد شریف را مشمول عفو عمومی نمود! عفو عمومی از زمان لیبراسیون به بعد وارد سلسله مراتب قضایی شده بود، زیرا دادگاهها با در دست داشتن پاره‌ای از قدرتها اعتقاد داشتند نمی‌توان قضات را به سبب اجرای قانون یهودستیزی تحت تعقیب قرار داد.

مشاغل من در ویشی داشتم بسیار بی‌اهمیت و از نظر اجتماعی در سطح پایینی بودند. اگر هدف آگاه شدن از واکنش‌ها، مقاصد و آرمانهای من در آن دوره است، باید بگویم که به نکته قابل توجهی دست نخواهید یافت، چرا که من مأموریت خاصی بر عهده نداشتم، پست منفعت‌آمیز یا مهمی را اشغال نکردم، در نهادهای فرانسوی در هیچ راستایی وزنه‌ای نبودم، در تصمیمات دولت شرکت نداشتم و در هیچ مذاکره‌ای ایفاگر نقش نبودم. در سال ۱۹۴۲،

یعنی در سن بیست و پنج سالگی من يك ناشناس تمام عیار بودم. هرگز احساس سازشکاری نمی کردم. اگر هم گرایشی پیش می آمد، به دلیل موقعیت متوسطی که داشتم تغییر عقیده می دادم. من به شخصیت های ارجمندی نزدیک شدم که هیچکس در وطن پرستی آنان تردید ندارد، شخصیت هایی که یکی بعد از دیگری بدون کمترین الزامی به دولت ویشی و شخص دوگل خدمت کردند. ولی خود ماهیتاً با سیاست همکاری خصومت می ورزیدند. قبلاً اظهار داشتم که در یهودستیزی سرسوزنی نقش نداشتم و کاملاً با جریان هایی که در ویشی برای کسب قدرت منازعه می کردند، بیگانه بودم.

مبالغه کردن در مسایلی که به من ایراد گرفته اند نشان می دهد که بیشتر معاصران ما تاریخ جنگ، اشغال و مقاومت را نمی شناسند. در بحث های مربوط به این عصر، از مورخان منصف و اعضای واقعی نهضت مقاومت کلامی شنیده نمی شود. در رمون<sup>۱</sup> و بداریدا<sup>۲</sup> مردم نوآیین هایی را ترویج می دهند که تاریخ برایشان چیزی جز به محاکمه کشاندن نیست. کافی است پنجاه سال بعد گذارتان به ویشی افتاده باشد، هوای آن را استنشاق کرده باشید تا بر حسب همکاری یا همکاری نسبی به شما زده شود! بله، من در ویشی با همکاری بر خورد کرده ام که از دوستانم نبودند، همچنین در همین ویشی با اعضای مقاومت که دوست و رفیق مبارزاتی من محسوب می شدند، دیدار داشته ام. نمی توان بر حسب آنچه که باب روز است به تصویر مضحك تاریخ اکتفا کرد.

□ با این وجود شما اظهار داشتید که اساسنامه یهودیان در آن دوره را نادیده گرفته بودید! ...

□□ می‌دانم، این مسأله می‌تواند غیرمنتظره باشد. اما به زمانی مربوط می‌شد که من پس از هیجده ماه اسارت به ویشی باز گشتم، که البته چندان هم نیابید. ما در منطقه‌ای به ظاهر آزاد زندگی می‌کردیم. آلمانی‌ها هنوز پایشان به آنجا نرسیده بود. ستاره زرد نمی‌دیدیم و پیدادگری محسوس نبود. من قبل از مستقر شدن در شماره ۲۰ خیابان ناسیونال با دو تن از رفقای زمان جنگ زندگی می‌کردم که هر دو مانند من فراری بودند و یکی از آنان یهودی بود.

□ و دوست یهودی شما نیز از این اساسنامه آگاهی نداشت!  
 □□ او در این مورد صحبت نمی‌کرد. ما در يك دایره بسته زندگی می‌کردیم. از همزیستی با هم راضی بودیم و حقیقتاً به آنچه که خارج از این دایره در جریان بود، توجهی نشان نمی‌دادیم... آنگاه، هنگامی که در طی سال ۱۹۴۲ به اشاعه ظلم و ستم، اخراج یهودیان از ادارات، هواداری آشکارا از نظام همکاری، معرفت پیدا کردیم و خلاصه، به مرور زمان به وقایعی پی بردیم، دیگر نمی‌توانستیم آن را نادیده بگیریم. از آن به بعد بود که من هم از نظر ذهنی و هم از نظر فیزیکی با آن نظام در مانده و ضعیف که قرار بود دست به جنایت بزنند، قطع رابطه نمودم.

□ با این اوصاف این ادعا که شمار زیادی در سال ۱۹۴۲ در ویشی بوده‌اند، صحت ندارد...

□□ شمار زیادی؟ نه حتماً چنین نبود! هنوز به رغم قانونی مبتنی بر ممنوعیت اقامت در شهر، یهودیان معدودی در آنجا به سر می‌بردند. البته آنان نیز به تدریج از سال ۱۹۴۲ عزیمت نموده و کمی بعد مانند ما به کلی شهر را ترک کردند.

□ شما با توصیفی چون «مجمع بی‌نظم و ترتیب» از دولت ویشی،



شگفتی به بار آورده‌اید. آیا این توصیف به منزله مبتذل کردن این رژیم و در نهایت تقلیل آن به یک مجمع بی نظم و ترتیب نیست؟

□□ نمایشی که رژیم پتن عرضه می کرد، نمایشی فاقد انسجام بود. هدف من از به کارگیری توصیفی مانند «مجمع بی نظم و ترتیب» این بود که نشان دهم هیچ کس اختیار هیچ چیزی را نداشت، و این که پتن سربوشی بر این هرج و مرج تلقی می شد. مارشالها همیشه قابل دسترس نیستند، و با این حال انجام کاری بدون وجود آنان صورت پذیر نخواهد بود.

ویشی به صحنه مبارزه‌های کینه توزانه، نزاعهای قبیله‌ای و رقابت‌های تیمی بین شخصی بسیار باهوش و هولناک چون لاوال<sup>۱</sup> و دارلان<sup>۲</sup> که حرکاتی غافلگیر کننده داشت، تبدیل شده بود. ویشی رژیمی ضعیف، فاقد شکل و بی محتوی بود که از فاشیست‌ها، یهودستیزها، و نظریه پردازانی که جسارت انجام هر کاری را به خود می دادند، ملهم شده بود. افرادی چون آلبر<sup>۳</sup>، دارکیه دوپل پوا<sup>۴</sup> و منفعت طلبان بی آن که دغدغه‌های خاطری به خود راه دهند، تفکر قهقهه‌رایی‌شان را تا حد مصداق بخشیدن به قوانین و لوایحی به معنای واقعی غیر قابل تحمل تحمیل می نمودند. آنان با بهره‌وری از این «مجمع بی نظم و ترتیب» در تمام زمینه‌ها نفوذ کرده بودند. ویشی فاقد وحدت یکپارچه بود و این اشخاص نیز سرعت می رفتند تا بار بودن گوی سبقت از دیگران برای خود اعتباری دست و پا کنند. از رقابت بین طرفداران ویشی و

۱. Laval: (بی‌یر). ۱۹۴۵-۱۸۸۳. سوسیالیست مستقلی که به پتن پیوست در سال ۱۹۴۵ تیرباران شد.

۲. Darlan: (فرانسوا). ۱۹۴۲-۱۸۸۱. سیاستمدار فرانسوی که به جای لاوال در رأس دولت ویشی قرار گرفت.

3. Alibert

4. Darquier de Pellepoix

هواداران پاریس چون ده آ<sup>۱</sup>، و دوریو<sup>۲</sup> که از نظر عقیدتی با نازیها پیوند داشتند، صحبتی به میان نمی آورم؛ آنها با ایجاد تشکیلاتی برای خود، احزاب کوچکی که بار هبرانی وابسته به آلمانی ها بسیار نظامی شده بودند بیرحمانه این رقابتهای جاه طلبانه را تقویت می کردند.

□ بدین ترتیب به نظر شما این مسأله از تز «فاشیسم به سبک فرانسوی» که پتن خواستارش بود نشأت نمی گرفت؟ □□ استفاده از واژه فاشیسم اغراق آمیز است. در اینکه فاشیست ها از پارلمانتاریسم و جمهوری سوم متنفر بودند، تردیدی نیست و این که سعی می کردند پیکره ای بیش از حد محافظه کارانه ملهم از نظم اخلاقی ماک ماهون<sup>۳</sup> را استحکام بخشند و شعار او یعنی «کار، خانواده، وطن» را تقویت کنند، شک نباید کرد. این شعار به عظمت یک نسل بود. با این تعریف راحت تر می شود از فاشیسم صحبت کرد.

بنابر این هرچقدر من از نظر عقیدتی بیشتر شکل می گرفتم و با وقایع پیش از جنگ بیشتر آشنا می شدم، بهتر به شالوده فاشیسم و منشأ آن پی می بردم، و بابی اعتمادی بیشتر روشی را که فیلیپ پتن و متملقان او در راستای تضعیف و شکست جمهوری در پیش گرفته بودند، نظاره می کردم. من هنوز تسلیم واژه «ملی» - حلال همه مشکلات - که به تجربه ثابت شده به تفریب همواره به دشمنان وطن خدمت کرده نشده بودم. این نکته را بعدها متوجه

۱. Déat: (مارسل): (۱۹۵۵-۱۸۹۴). سیاستمدار سوسیالیست فرانسوی که به فاشیسم روی آورد.

۲. Doriot: (ژاک). ۱۹۴۵-۱۸۹۸. سیاستمدار فرانسوی که در سال ۱۹۳۴ از حزب کمونیست اخراج گردید و به فاشیسم گروید.

۳. Mac Mahon: ۱۸۹۳-۱۸۰۸. ژنرال فرانسوی که در جنگ های کریمه و ایتالیا درخشید و به رغم تمایلش به سلطنت در سال ۱۸۷۳ جمهوری را پذیرفت.

شدم. تجربه در دناك و بی رحم دههٔ چهل كمك نمود تا بعداً با رفقایى آشنا شوم كه بویژه از حزب سوسیالیست بودند و من درستی قضاوتشان را تحسین کرده‌ام. منشأ اجتماعى و مبارزات سیاسى آن رفقا زمینهٔ تحلیل‌هاى را فراهم نمود كه از نظر دور مانده بودند. ولى من آزاد و عارى از ادعا بودم و به طور غریزى در اثر تئورى‌هاى خشونت و استیلاطلبى منقلب شده بودم. بى‌عدالتى چشم‌هاى مرا به روى واقعیت‌ها گشود. من براى رسیدن به این بلوغ فكرى وقت زیادى صرف کرده بودم.

در حقیقت اضمحلال جمهورى سوم بیش از آن كه مرا به طرفدارى از جمهورى وادارد، به شورش بر مى‌انگیخت. من از آن جمهورى دل كنده بودم. ولى چگونه ممكن بود به سوى كمونیسمى گام برداشت كه توسط استالین از طریق تلویزیون هدایت مى‌شد؟ چگونه امكان داشت به جانب (SFIO)<sup>۱</sup>، حزب بى‌بنیاد و منشعب شده‌اى گرایش پیدا كرد كه به رغم شخصیتى چون بلوم<sup>۲</sup>، در سال ۱۹۴۰ در كشتار مردم با جمهورى همدست بود؟ از آنجا، به كدام سو باید مى‌رفتیم؟ ویشى جز وانهادگى معنای دیگرى نداشت و از لندن نیز آنچنانكه باید نمى‌دانستیم. از دیدگاه من هیچكس حقوق بشر و مشروعیت را مصداق نمى‌بخشید. پتن به طور منظم، طبق قانون اساسى دهم ژوئیه ۱۹۴۰ توسط مجلس شورای ملی انتخاب شده بود، ولى در یازدهم دوازدهم ژوئیه همان سال، تعهداتش در قبال آرایى كه او را به قدرت رسانده بود را زیر پا گذاشت و كودتاى واقعى را تدارك دید، بدون آن كه در صدد برآید تحت ظواهر درخشان و فریبندهٔ حقوقى نفرت از اصول جمهورى را كتمان

۱. حزب سوسیال دمكرات فرانسه كه بلوم بنیانگذارش بود.

۲. Blum (لئون): ۱۹۵۰-۱۸۷۲. نویسنده و سیاستمدار فرانسوى. او دولتى به نام جبهه خلق تشكيل داد و در سال ۱۹۴۲ به آلمان تبعید گردید. سپس در سال ۱۹۴۶ رئیس دولت سوسیالیست شد.

کند. به اعتقاد من این مسأله باعث گردید او مردی فاقد اخلاق تلقی شود. دوگل مشروعیته را برمی انگیزخت که از تداوم غیر مادی ملت‌ی که مأموریت داشت تجسم بخش آن باشد استخراج شده بود. حداقل وقایع بعدی نشان دادند که حق با او بوده است. اگر چه اجتناب از شکست در سال ۱۹۴۲ حرکتی شرافتمندانه بود، ولی حق حکومت کردن به فرانسه را به او نمی داد. این محرومیت از حق، پس از آن همه افتخارات جمهوری سوم ناشی از شکست نهایی در ناکی بود. ولی از آنجایی که تاریخ می بایست بازسازی می شد، نیازی به هیچ نوع طرفداری آشکار از تجربیات قبلی نبود.

آیا من از غروری که در اثر رؤیاهای دوران اسارت در من مأوا گرفته و رشد کرده بود سخن می گویم؟ بیدار کردن ملت فرانسه، آن هم نه از خارج بلکه از داخل و گریز از گروههای نوپا جاه طلبی من محسوب می شد. شاید این مسأله به نظر بسیاری، فردی می نمود. ولی نه سن و سال تحقق بخشیدن به چنین جاه طلبی را داشتم و نه قدرت آن را، من جز آینده که جاه طلبی ام را می ساخت گذشته دیگری نداشتم. این افکار از من موجودی غیر متداول ساخته بود، ولی مرا به تبعیت از قانونی وامی داشت که خود را تسلیم آن کرده بودم، و آن این بود که هرگز روی هیچ کس و هیچ چیز جز تلاش واقعی خود حساب نکنم. این شیوه اکثر آدر گزینش ها را هبر من بود. در جمهوری چهارم از عضویت در احزاب بزرگ ابا ورزیدم، پست وزارت را به دلیل عدم توافق در مورد استعمارگرایی ترك گفتم و با حفظ ظاهر، از پیشنهاد ادگار فور مبنی بر همکاری با دولتی که جایگزین دولت مندس فرانس<sup>۱</sup> شده بود، سر باز زدم، و با

۱. Mendés France: (بی‌یر) ۱۹۸۲-۱۹۰۷: سیاستمدار فرانسوی که به جنگ هندوچین خاتمه

آگاهی کامل پیشنهاد بورگس مانوری<sup>۱</sup>، تداوم بخش سیاست الجزایری موله<sup>۲</sup> را رد کردم. من چند ماه قبل از سیزده مه و ورود دوگل به اپوزیسیون پیوستم. نمی توانستم وابستهٔ موجهای کوچک نظام حقیری شوم که مردانی ضعیف رهبری اش را به عهده داشتند. من نسبت به یکایک آنها بی اعتنا شده بودم، چرا که چون پرکاهی بی ارزش نقش پنبه روی آب را پذیرفته و آن را ایفای کردند. در سال ۱۹۵۸، در برابر کتی<sup>۳</sup> و خواسته اش مبنی بر کنار گذاشتن کمونیست هایی که ائتلاف با آنان به نجات جمهوری منجر گردید، مقاومت نشان دادم. به مدت بیست و سه سال در اپوزیسیون جمهوری پنجم باقی ماندم. نیرویی به من می گفت که اجازه ندهم هیچ کس مرا در اختیار بگیرد. ذهنیت خشمگینم به مبارزان مستقل نظام پارلمانی، چه کلاسیک و چه غیر کلاسیک علاقه نشان نمی داد. من هرگز نمی توانستم در این نظام به ریاست جمهوری برگزیده شوم و از این بابت هم متأسف نیستم. خلاصه این که من در طبقه بندی خاصی، آن گونه که عامهٔ مردم می پسندید، قرار نگرفتم، و تنها در حزبی به عضویت در آمدم که در پنجاه و پنج سالگی خود من بنیانگذارش بودم. در آن حزب نیز دنباله روی آنچه که دیگران تعیین می کردند، نبودم.

□ از جوان بیست و پنج ساله ای که شما باشید نوشته های شگفت انگیزی موجود است. شما پس از دیدن پتن در تئاتر، در جایی نوشته اید که او «رفتاری شکوهمند دارد و چهره اش چون مجسمه ای از مرمر است». و در نامه ای تأسف خود را چنین بیان کرده اید: «متأسفانه انقلاب ملی به منزله وحدت بین دو کلمهٔ عاری از معناست... مارشال مغلوب تقریباً

1. Bourges Maunoury

۲. Mollet: (گی). ۱۹۷۵-۱۹۰۵. سیاستمدار فرانسوی. دبیر کل Sfo

۳. Coty: (رنه). ۱۹۶۲-۱۸۸۲. رئیس جمهور فرانسه از سال ۱۹۵۴ تا بازگشت دوگل (۱۹۵۸).

تنهاست و کسانی که به عقایدش اعتقاد دارند از او دورند...»

□□ در واقع من پتن را در يك نمایش تئاتری که او ایل مارس ۱۹۴۲

اجرا شد دیدم. مشاهده او این احساس را القامی کرد که با شخص قدرتمند و باشکوهی روبرو هستید. کافی است خبرهای سینمایی آن دوره را مرور کنید تا به این نتیجه گیری برسید. و اما در مورد توجهی که اطرافیان به او نشان می دادند، به شهادت تمام مورخان آن دوره مراجعه کنید.

هنگامی که پتن به قدرت رسید، فکر می کردم - تقریباً مانند همه - که می تواند فرانسه را از خطر مصون داشته و از آن حمایت کند. تصور ما این بود که او علیه آلمانی هاست. رفتاری بسیار قابل توجه داشت. وردن که خاطره اش هنوز زنده بود، از او چهره قهرمانی نامیرا ساخته بود. در حقیقت پتن متولد ۱۸۵۶، محصول ناب قرن نوزدهم بود که به ناپلئون بیشتر شباهت داشت تا به ما، و عجیب نیست اگر او مونتوار<sup>۱</sup> و تیلست<sup>۲</sup> را با هم مقایسه کرده باشد. تصور می کنم که پتن در آغاز قدرت را که محرك آن جز جاه طلبی نبود و تنها ایدئولوژی محافظه کاران در آن نقش داشت، برای قدرت می خواست و پس از آن بود که برچسب همکاری به وی زده شد. او در سال ۱۹۴۰ هشتاد ساله، و در سال ۱۹۴۴ هشتاد و چهار ساله بود. این توضیحات هنوز هم قانع کننده نیستند، من این را می دانم و بنا بر این از شما می خواهم به آنچه که قبلاً عنوان کردم مراجعه نمایید: بی تردید رفتار او ناشی از عقایدی بود که در بسیار دور دست ریشه داشتند...

□ پس شما نیز مربوط به «ضعف عقلانی» پتن را قبول می کنید...

۱. Montoire: منطقه ای که پتن و هیتلر سیاست همکاری را در آنجا امضاء کردند.

۲. Tilsit: شهری که در آن در سال ۱۸۰۷ بین ناپلئون و الکساندر اول دو عهدنامه مودت امضاء گردید.

□□ نه، به نظرم می‌رسد که خلاف آن را بیان کرده باشم. ولی من متخصص روانشناسی پتن نیستم... فقط در مورد آنچه که مربوط به من است می‌توانم بگویم که عدم ثبات آن رژیم، سازشکاری لئیمانه، روند قهقهه‌رایی و زیان آن مرا متوجه ساخت که با چه نظامی سروکار دارم، به همین خاطر حساب کار خود را کردم.

□ با این وجود پتان در کتاب پژوهش خود تأکید دارد بر اینکه شما در سال ۱۹۴۲، طرفدار مارشال بوده‌اید...

□□ طرفدار پتن، طرفدار مارشال... پرداختن به این وسواس‌ها که همه يك معنی می‌دهند از تصور من بیرون است. همکاری یا عدم همکاری، این که مشخص بود! من می‌دانم در آن دوره کسانی بودند که با دشمن کنار می‌آمدند و کسانی نیز که برخلاف جهت او حرکت می‌کردند. من جزو دسته دوم بودم.

□ ممکن است به ما بگویند چه کسی در ویشی موافق و چه کسی مخالف آلمانی‌ها بود؟ آیا بیان آشکار احساسات ممکن بود؟

□□ نه، هیچ چیزی آشکارا مشخص نبود. احساسات ضد آلمانی حس می‌شد، به حدس درمی‌آمد و قابل پیش‌بینی بود.

□ پتان تا آنجا پیش می‌رود که می‌گوید پس از اشتغال در مرکز اسناد به شما پیشنهاد کار در کمیساریای امور یهودیان شد، ولی شما آن را رد کردید.

□□ من هم این مطلب را خواندم. مطمئناً يك نفر چنین چیزی به او گفته است. این مسأله می‌تواند به نفع من تمام شود ولی صحت ندارد.

مشاهده می‌کنید کسانی که پتان به شهادت گرفته - و بعضی از آنها دوستان خود من هستند - مانند همه شاهدان دوست دارند در دل تاریخ جای بگیرند. آه! اگر به حرفهای آنان گوش داده بودند! بی‌تردید همه چیز

می توانست بهتر باشد. هیچ چیزی به اندازه يك شاهد واقعی مطمئن نیست. از او بیرسید در روز جنایت کراوات شما چه رنگ بوده است!

من در مصاحبه‌ای که در سال ۱۹۷۲ بارژ پپوره<sup>۱</sup> برای مجله «اکسپانسیون»<sup>۲</sup> صورت گرفت، یعنی بیست و سه سال بعد آنچه را که در مورد گذشته‌ام ضرورت داشت، بازگو کرده‌ام. جای تعجب است که سالها بعد از گفته‌های دقیق من با خشونت و حدس و یقین بهره‌وری شده باشد.

ولی به من بگویید چه ایرادهایی دقیقاً بر من وارد است؟ عدم شرکت در نهضت مقاومت در سال ۱۹۴۰، زمانی که در آلمان زندانی بودم؟ زندگی در ویشی و اشغال مشاغلی چون کارمند قراردادی با حقوقی که امروزه حداقل حقوق محسوب می‌شود؟ استشمام هوای شهری به مدت چند ماه، که دیگران نیز بی آنکه ضرری برایشان داشته باشند ریه‌هایشان را از آن پر کردند؟ رفتن نزد فیلیپ پتن و بیست دقیقه با او ماندن برای دریافت اعانه ناچیزی که به اسرای جنگ می‌دادند، آن هم در حضور دورفیک که یکی از آنان در تبعید در گذشته است؟ انتشار دو مقاله که امروز يك کلمه از آنها را انکار نمی‌کنم؟ دریافت نشان دولت ویشی (تبر جنگی فرانک‌ها) همراه با گردانندگان اصلی مراکز کمک‌رسانی به اسرای جنگی و سازمانهایی که به امور اجتماعی می‌پرداختند؟ قبول دارم، من می‌بایست به انگیزه این اقدامات، می‌اندیشیدم؛ ویشی در صدد بود بدین وسیله تبلیغات خود در مجامع شناخته‌شده متخاصم را توسعه دهد. راه حلی که من پیدا کردم عکس العمل نشان دادن در خفا بود. من اشتباه کرده بودم و این اشتباه ناشی از قضاوتی

1. Roger Piouret

2. Expansion



نادرست بود. اعتراف به این اشتباه نیز به هیچوجه برایم دشوار نیست. در جایی دیگر نیز خواندم که من یکی از «مقامات عالیرتبه» در رژیم ویشی بوده‌ام. باور کنید از تعجب شاخ در آوردم!

من قبلاً در فرصتی خاطر نشان ساختم که دوگل تعدادی از مقامات عالیرتبه را چون قشونی در شبکه‌های خود به کار گرفت، و هیچکس نیز از این مسأله سخنی به میان نیاورد، توجهی بدان ننمود و حتی از انتصاب این مقامات عالیرتبه در وزار تخانه‌های او نارضایتی خود را ابراز ننمود. از نظر من این تفاوت قایل شدن بیشتر جنبه تملق و چاپلوسی داشت.

□ شما می‌گویید که در سال ۱۹۴۲ جهت خود را عوض نمودید. لغزش به سوی نهضت مقاومت چگونه صورت گرفت؟

□ □ خوشحالم که واژه «لغزش» را به کار می‌برید، ولی من احساس نمی‌کردم که «دچار لغزش شده‌ام». من بین ماههای فوریه و مه ۱۹۴۲ به یک واقعیت سیاسی پی بردم که پیشتر هیچ ایده‌ای از آن نداشتم. من جامعه‌ای تحت مراقبت - جامعه زندانیان - را که اعضای آن شرایطی یکسان داشتند، ترک کرده بودم. راحت‌تر بگویم، در شرایطی از استالاک بیرون آمده بودم که احساس سیاسی بودن نمی‌کردم، ولی سرشار از عشق به فرانسه بودم. بنابراین چه اتفاقی باید رخ دهد تا که این حالت به یک مقاومت پویا که شایستگی به زبان آوردن باشد، تبدیل شود. [ابتدا، ضرورت «دفاع از خود»، سپس «مقاومت کردن» در من نضج گرفت و این، قبل از نشست «مون مور» در ژوئن ۱۹۴۲ و خروج من از کمیساریای امور اسرا که اشتباهاً آن را منشأ متعهد شدن می‌دانند، صورت گرفت. من همراه با فراریانی عکس العمل نشان دادم که همه حوایجی یکسان داشتیم. بی شک وضعیت شخصی ما در فعالیت‌مان نقش داشت، ولی تصور از دست دادن وطن، یا به دلیل اعتقادی که از اول داشتیم و یا

تجربه‌ای که از این نظر بدست آورده بودیم، غیر قابل تحمل بود. ما فراریان با استفاده از تکنیک‌هایی که در اردوگاه فرا گرفته بودیم برای نجات خود به جعل اوراق مبادرت ورزیدیم، چرا که این تنها چاره برای دست یافتن به منطقه تحت اشغال محسوب می‌شد. ما این شیوه را برای کسانی که در خدمت‌مان بودند نیز به کار گرفتیم و برای آنان کارت شناسایی جعلی درست کردیم. تبحر ما در این زمینه آنچنان زیاد بود که از همه جا به ما مراجعه می‌کردند. این حرکت، هنوز مقاومت نامیده نمی‌شد، ولی فعالیت‌مان بیش از پیش با فعالیت نهضت مقاومت آمیخته می‌شد.

□ آیا هنگام ورود به ویشی با کسانی که از قبل آنجا بودند برخورد کردید؟

□ □ آنهایی که در اوایل سال ۱۹۴۲ در ویشی بودند، شدیداً با آن رژیم مخالفت می‌ورزیدند؛ سوزی بورل<sup>۱</sup>، که با ژرژ بیدو<sup>۲</sup> ازدواج کرد، موریس نره<sup>۳</sup> که مدیر آژانس مطبوعاتی فرانسه (AFP) شد، لئون رولن<sup>۴</sup>، مدیر قدیمی آژانس هاواس، و برنارد دوشالورن<sup>۵</sup>، دیپلماتی که بعدها تبعید گردید. گفت و شنوهای ما با هم جای هیچ‌گونه تردیدی در انتخاب آنها - و من نیز - باقی نگذاشت. من با آنان احساس صمیمیت می‌کردم. با این وجود، عضویت‌م در آن نهضت سازمان یافته بلاواسطه صورت نگرفت، بلکه با گردهم آوردن فراریان انجام پذیرفت: ما متفاوت از آنان زندگی می‌کردیم و دنیای حقیر و خشک ویشی را به دیده تمسخر می‌نگریستیم و از لژیون فرانسوی مبارزان متنفر

1. Suzy Borel

2. George Bidault

3. Maurice Neger

4. Léon Rollin

5. Bernard de Chalvron

بودیم. به تمام آنچه که قبل از ما و بدون ما تحقق یافته بود مشکوک بودیم و آنها را نادیده می گرفتیم. باید اعتراف کنم که واکنش ما بی شباهت به واکنش مبتدی‌ها نبود، ولی تا آنجایی که ممکن بود در پرورش اندیشه خود کوشا بودیم.

□ اولین کاری که برای نشان دادن مخالفت واقعی تان انجام دادید، چه

بود؟

□□ اولین کاری که کردم ترك آلمان بدون اجازه آلمانی‌ها بود. و در پی

آن تکرار همین جرم برای بار دوم و سوم. سپس ملحق شدن به سازمانهای مبارز، پس از آن ترك فرانسه به مقصد انگلستان، آنگاه بازگشت به فرانسه در بحبوحه جنگ و سرانجام احراز يك پست برای اجرای عملیاتی که مقدمه آزاد کردن پاریس بود. مراحل دیگری را نیز که به بیان ساده می آیند، پشت سر گذاشتیم. ولی مقاومت واقعی، از روز نخست و روزهای دیگر مقاومت اندیشه، و سر باز زدن از پذیرفتن مرگ و ظنم بود، من برای نیل به این هدف اقداماتی فراوان و فاقد اهمیت که تاریخ بدانها نخواهد پرداخت و با این حال چهار سال از زندگی مرا سرشار ساخته، انجام دادم. اگر می خواهید آنچه را که من در زمان پیوستن به مقاومت به تحقق در آوردم در روزنامه‌ها جستجو کنید، چیزی جز مسایل پیش پا افتاده پیدا نخواهید کرد، مسایلی که برای همه رفقای من مشترک بودند، به استثناء چند مورد، از جمله خرابکاری در یکی از کنفرانس‌های ژرژ کلود در سال ۱۹۴۲ - که به هیچوجه اقدامی قهرمانانه نبود - یا اغتشاش بوجود آوردن در گردهم آیی اسرای جنگ در سالن و اگر ام - ساده ترین کار - که توسط لاوان و ماسون<sup>۱</sup> در سال ۱۹۴۳ سازماندهی شده بود، یا اعدام

مارلن در کلرمون-فران در سال ۱۹۴۴ که به نسبت خطرناک بود، مطبوعات آن دوره مایل نبودند پنج ستون از صفحه اول خود را در اختیار ما بگذارند.

□ ماجرای ژرژ کلود دقیقاً چه بود؟

□ □ ژرژ کلود، یک شخصیت نام آوار علمی بود (مخترع هوای مایع) که در آوریل ۱۹۴۲ کنفرانس‌های تبلیغاتی زیادی برپا کرد. او نه تنها به نفع ویشی کار می‌کرد، بلکه از همکاری و هواداری از آلمانی‌ها و تعهد در قبال آلمان نیز حمایت می‌نمود. بازدید وی از منطقه جنوب با آفیش‌های متعدد و تبلیغ فراوان اعلام شده بود. ما با پزشکی از کلرمون-فران به نام گی فریک<sup>۱</sup> که در رژیم دو گل نماینده پوی-دو-دوم<sup>۲</sup> شد، تصمیم گرفتیم در همایشی که قرار بود در این شهر برگزار شود اختلال ایجاد کنیم. باید اضافه کنم که در آن هنگام لاوال و اسکاپینی در صدد بودند با فریب دادن اسرای جنگ آنها را وادار به همدستی با سیستمی بکنند که «مبادله اسرا» نامیده می‌شد، بدین معنی که در ازای سه کارگر فرانسوی داوطلب در سرویس کار اجباری در آلمان، یک اسیر جنگی را آزاد کنند. ما به کمک چند تن از دوستان (از جمله لویی دتکس<sup>۳</sup> که بعدها مدت زمانی طولانی نماینده سوسالیست‌ها در شورای محل کلرمون-فران بود)، و در حضور برگزار کنندگان همایش، جلسه را به هم ریختیم و آنچنان اغتشاشی به وجود آوردیم که ژرژ کلود مجبور گردید عقب‌نشینی اختیار کند. شاید به من ایراد بگیرد که این نحوه مبارزه ضعیف بود، ایراد شما به جاست و من هم از این بابت به خود نمی‌بالم. ولی در دست گرفتن عملیات به طور مستقیم بدین شکل تمرینی برای بقیه محسوب می‌شد.

1. Guy Fric

2. Puy - de - Dôme

3. Louis Deteix

□ در چه تاریخی شما عملیات نخستین و آشکارتان در نهضت مقاومت را آغاز کردید؟

□□ اگر جویای تاریخی دقیق هستید، می‌توان به نشست مون مور در ارتفاعات آلپ که از دوازدهم تا پانزدهم ژوئن - هنگام برگزاری جشن‌های پانتکوت - صورت گرفت، اشاره نمود. اما چنین چیزی نمی‌تواند صحت داشته باشد. البته، رفا، که اکثر آفرایان جنگ بودند در آن شهر تجمع کردند تا مخالفت خود با ویشی را ابراز نمایند، استراتژی جدیدی تدارك ببینند و سازمان گسترده‌تری ایجاد نمایند.

عکسی که در مون مور گرفته شده را ملاحظه فرمایید. کسانی که در این عکس حضور دارند از افراد ارزشمند نهضت مقاومت بودند که بسیاری از آنان زندگی‌شان را برای آن از دست دادند. من يك يك آنها و مضامینی که متقابلاً مورد بحث قرار گرفته و در ماهیت تعهدشان هیچ نقطه ابهامی وجود ندارد را به خاطر می‌آورم. میشل کائیو<sup>۱</sup>، خواهرزاده دوگل ملقب به شارت<sup>۲</sup> را که می‌شناسید، اینها هم مارسِل بارو<sup>۳</sup>، ژان ودرین<sup>۴</sup>، مودویی<sup>۵</sup>، مون ژوا<sup>۶</sup> و گاکتر<sup>۷</sup>... هستند. این عکس خاطره‌ای از گذشته‌ای دور است... از آن تاریخ اکنون پنجاه و پنج سال می‌گذرد.

نمایندگان گروهکهای متعددی که از همه نقاط آمده بودند برای نخستین بار در مون مور هم‌مدیگر را ملاقات کردند. این گروه‌آیی برای آشناسدن با

1. Michel Cailliau

2. Charette

3. Marcel Barrois

4. Jean Védrine

5. Maudoit

6. Montjoie

7. Gagnaire

روحیه همدیگر بسیار ضروری و سودمند بود. آنتوان مودویی، مبتکر این نشست تا مدت های مدیده این بحث های صادقانه و صحیح تداوم بخشید. او شخصیتی سرشار از هوش و اراده ای نادر بود. سازمانی که مودویی به وجود آورد. «زنجیر» نامیده می شد و اگر چه او مبتکرش بود و مادر آن شرکت می جستیم، ولی نباید مبالغه کرد و نقش تعیین کننده را فقط به او اختصاص داد. در بطن گروه مقاومت اسرای جنگ، یعنی گروه ما بود که عملیات تالیبراسیون تداوم پیدا نمود.

□ آنتوان مودویی که یکی از جذاب ترین شخصیت های امیدش و

شمارا به ملاقات پذیرفت که بود؟

□ □ او شخصیتی گیرا و جوانمردانه داشت. از استقامتی والا برخوردار بود و بارفتار درستش الگویی برای دیگران محسوب می شد. برخاسته از خانواده ای مرفه بود که به قول خودش سالهای متمادی را با بی اعتقادی و لودگی گذرانده بوده است. او پس از گرویدن به مذهب کاتولیک و دست شستن از زندگی گذشته اش، در لژیون خارجی ناخدای کشتی شده و سپس به کشاورزی روی آورده بود. همسرش نیز در اعتقادش سهیم بود.

آنتوان مودویی از اسرای جنگ بود که قبل از پرداختن به مسائل سوریه به عنوان نماینده از طرف فرانسه - از استالاگ خود آزاد شده بود. وی در ژوئیه ۱۹۴۱ پس از اشغال اراضی فرانسی لوآن توسط انگلیسی ها، سوریه را ترک کرده، سپس اولین ماکی<sup>۱</sup> برای اسرای فراری جنگ در کرس رابه وجود آورد. آنچه که می رفت به ماکی دولوی<sup>۲</sup> تبدیل شود، هیچ گونه شباهتی به یک مرکز اجتماعی نداشت. کاخ مون مور مکانی شده بود برای یک زندگی

۱. Maquis: زمینی پوشیده از بوته و بیشه که نهضت مقاومت در زمان اشغال فرانسه توسط آلمانها برای

مبارزه های مخفیانه انتخاب کرده بودند. سازمان ارتش مقاومت به همین نام بود.

اشتراکی که دائماً حدود چهل یا پنجاه نفر را که عارفانه با هم میثاق بسته بودند در خود جای می داد. من مبارزان کمونیستی را به یاد می آورم که تا پایان زندگی خود به سازمان «زنجیر» وفادار باقی ماندند. در مون مور ترکیبی از ذهنیت‌هایی چون آرمانگرایی، مسیحیت بسیار معتقد، نفی گرایی و وطن پرستی حاکم بود.

□ با این وصف مون مور در آن زمان - حداقل در آغاز کار - بیشتر پناهگاهی برای اسرای جنگ بود تا مآکی نهضت مقاومت.

□ □ این نیز يك اشتباه دیگر تاریخی عمومیت یافته است. در آن زمان مآکی‌ها وجود خارجی نداشتند، بلکه از هنگامی که «مبادله اسرا» صورت گرفت، یعنی صدها هزار جوان را مجبور ساختند در ازای استرداد اسرای جنگ در آلمان کار کنند، موجودیت پیدا کردند. عدم آگاهی از این بخش از تاریخ، که زیاد هم قدیمی نیست به منزله قضاوت کردن يك طرفه است. سازمان مقاومت از نظر تاریخی چندین سال بر مآکی‌ها تقدم داشت، و ناظر جهشی بی نظیر و جدید در آنها بود. مودویی از نخستین کسانی بود که به فکر ایجاد چنین سازمانی افتاد. من هنوز هم می توانم او را در حالی که افرادش را در کوهستان به نظارت گماشته بود و خود با تلفن بی سیم - میراث تشکل نظامی اش - با آنان ارتباط برقرار می کرد، در نظر مجسم سازم. او لباس عجیب و غریب و نسبتاً جلفی که نیمه نظامی - نیمه شهری بود به تن می کرد و شب کلاهی که مخصوص شکار چیان آلپ بود، بر سر می گذاشت.

□ شما در بازگشت از مون مور فعالیت‌های مخفیانه یا آشکارای خودتان را که کمک‌رسانی به اسرای جنگ و فراریان بود از سر گرفتید...

□ □ گروه اولیه ما از تابستان ۱۹۴۲ پرشور شد و عملکردش را توسعه بخشید، ما به رفقای زندانی خود کمک می کردیم تا فرار کنند، این کار

به وسیله ارسال بسته‌هایی صورت می‌گرفت که در آنها کارتهای شناسایی جعلی و نقشه راههای فرار را پنهان کرده بودیم. ما این اوراق را در دسته ماهوت پاک کن و یا پشت عکس‌های پتن که با سلیقه قاب شده بودند، جاسازی می‌کردیم. این عملیات موجب شد بسیاری از افراد ما موفق به فرار گشته و به ما ملحق شوند.

علاوه بر این، ما با کسانی که حدس می‌زدیم در برابر دولت ویشی سکوت اختیار گزیده‌اند بیش از پیش تماس می‌گرفتیم و آنان را به خدمت خود در می‌آوردیم. استفاده از تجربه شخصی هر یک از این افراد همبستگی به وجود می‌آورد و اهداف مبارزه شکل آشکاری به خود می‌گرفت.

□ آیا شما مأمور پیدا کردن مخفیگاه برای فراریان بودید؟

□□ ما آدرس در اختیار آنان می‌گذاشتیم و اجرای نقشه را به عهده خودشان و اگذار می‌کردیم.

□ شایع است که ویشی مدت زمانی در برابر این عملیات شکیبایی به خرج داد...

□□ واضح است که عملیات ما خوشایند دولت ویشی نبود، اگر چه ما خشم خود بابت بیگاری را به آلمانی‌ها نشان نمی‌دادیم. اما چندی نگذشت که تحت فشار تندروها، سرکوبگری آغاز شد.

□ به نظر می‌رسد که ویشی از وجود ما کی‌ها اطلاع داشته و از فعالیت مودویی به طور جدی مطمئن بوده است.

□□ امکان دارد... اطلاعات شما بیش از من است. آلمانی‌ها در دسامبر ۱۹۴۳ از وجود ما کی‌ها مطلع شدند، و آن هنگامی بود که من فرانسه را به مقصد لندن و الجزایر ترك می‌کردم. وقتی در دوم فوریه ۱۹۴۳ به فرانسه باز گشتم، اثری از دوستانم در مون مور نیافتم. مودویی دستگیر شده و به



برژن-بِلزن<sup>۱</sup> تبعید گشته بود. وی به هنگام آزاد شدن اردوگاه جان سالم به در برد، ولی از بازگشت به فرانسه به منظور معالجهٔ همراهانی که قربانی تیفوس شده بودند، سر باز زد و سرانجام خود نیز در اثر ابتلا به این بیماری در همانجا در گذشت. روزی که احتمال داده می شد او باز می گردد، من همراه همسرش در ایستگاه گاردونور<sup>۲</sup> منتظر ورودش بودیم. قطاری که تبعیدیهای اردوگاه را باز می گرداند، وارد ایستگاه شد. ما هر لحظه بدین امید بودیم که او را نیز در میان این تبعیدیها باز یابیم. ولی همانجا، روی سکوی ایستگاه بود که متوجه واقعیت شدیم. مرگ وی به شایستگی زندگی اش بود. آنتوان مودویی هم اکنون در محراب کلیسای سنت-فیلومن<sup>۳</sup>، نزدیک کاخ مون مور، جایی که هنوز هم با مهربانی از خاطره اش یاد می شود، به آسودگی خفته است.

□ در پایان نوامبر و اوایل دسامبر ۱۹۴۳، شما در همایش جدیدی

در مون مور شرکت نمودید. جریان از چه قرار بود؟

□ □ ما قصد داشتیم با توجه به تهاجم آلمانی ها به منطقهٔ جنوب، دست

به يك سری عملیات مخفیانه بزنیم.

□ تعطیلات آخر هفته ۱۴ ژوئن در مون مور نقش تعیین کننده ای

داشت. دو روز پس از آن، یعنی ۱۶ ژوئن شما در کمیساریای امور اسرا مشغول به کار شدید...

□ □ این تعطیلات هیچ نقش تعیین کننده ای نداشت، و بر حسب

تصادف مقارن با این واقعه شد. من به واسطهٔ ژان آلبر روسل<sup>۴</sup> که در دفتر

1. Bergen - Belsen

2. Gare du Nord

3. Sainte - Philoméne

4. Jean - Albert Roussel

طبقه‌بندی فراریان کار می‌کرد و ارد کمیساریای اسرای جنگ شدم. يك روز او به من گفت: «تو باید بیایی و اینجا کار کنی، چون که دیگر در سنگر نیستیم. از طرف دیگر اینها بسیار مهربان هستند.» من به توصیه او عمل کردم. از آن گذشته این فرصتی بود برای اینکه بتوانم رفقای مون مور را پیدا کنم.

□ و بدین طریق شما با موریس پینو<sup>۱</sup>، کمیسر امور اسرا آشنا شدید.

او که بود؟

□ □ مردی شریف، ذکاوت‌مند و شجاع. نام واقعی‌اش پینو دو پریگورد<sup>۲</sup> و اهل ویل شنون<sup>۳</sup> بود. وی برخاسته از خانواده‌ای بسیار بورژوا بود که پس از اسارت، به دنبال شکست ژوئن ۱۹۴۰ به وطن بازگشته بود. پینو در زمره اولین کسانی بود که مشکلات سیصد و چهل و نه هزار زندانی رجعت داده شده به وطن و یا فراریانی که در شرایط بسیار متزلزل به سر می‌بردند را می‌شناخت. در پاییز ۱۹۴۱، دولت ویشی به منظور طبقه‌بندی اسرای جنگ که به وطن بازگردانده می‌شدند کمیساریایی تشکیل داد که موریس پینو اولین کمیسر آن بود. دفتر کمیساریا در سال ۱۹۴۲ در پاریس، خیابان مایربیر<sup>۴</sup> مستقر گردید، ولی دفتری مشابه آن نیز در منطقه جنوبی ویشی، در خیابان اوبر - کلمیه<sup>۵</sup> دایر، و توسط ژرژ بود<sup>۶</sup> اداره می‌شد.

پینو مورد علاقه همه در کمیساریا بود. نسبت به همه هم‌لردي و مهربانی نشان می‌داد، از خصوصیات اخلاقی و صداقت سرشار برخوردار بود

- 
1. Maurice Pinot
  2. Pinot de Périgord
  3. Ville Shenon
  4. Meyerbeer
  5. Hubert - Colombier
  6. Georges Baud

و شدیداً به امور اجتماعی عشق می ورزید. وی در هر حوزه برای اسرا مسکن در نظر گرفت و با تأسیس مراکز امداد، کمک نمود تا آنها تکیه گاهی در زندگی جدید خود داشته باشند.

□ آیا این اقدام به نفع نهضت مقاومت بود؟

□ □ فضای حاکم در کمیساریا، فضایی مخالف باویشی و ایدئولوژی همکاری بود. پینو به خوبی می دانست که در صورت عدم تقویت کمیساریا این فضا از بین خواهد رفت. افرادی که در آنجا کار می کردند، آمادگی داشتند تا به نهضت مقاومت بپیوندند، البته در صورتی که قبلاً ملحق نشده بودند. مثلاً برای خود من، به دلیل نقل مکانهای بسیار، تماس برقرار کردن با فراریانی که در مراکز اصلی شهرها سکونت داشتند، آسان بود.

□ فعالیتهای شما در کمیساریا دقیقاً چه بود؟

□ □ من دستیار مسئول کمیساریا - مردی شجاع، خشن و کاملاً آماده به خدمت - بودم، مسئولیت ارتباط برقرار کردن با مطبوعات را داشتیم و همراه شخص مسئول يك نشریه گزارشی ماهانه منتشر می کردم.

□ آیا این کار به شما اجازه فعالیتهای «هم زمان» را می داد؟

□ □ البته، فعالیت حرفه ای من در زمینه امور پناهندگان بود، ولی با رفقایم از ستیزه جویی دست بر نمی داشتیم. آنتوان مودویی یکبار دیگر اوایل ژوئیه به دیدن من آمد. ما کمیته ای متشکل از بیست و پنج عضو که قاطعانه با آلمانی ها ضدیت داشتند، تشکیل داده و تقریباً در همه جا چندین تیم داشتیم. مرکز امداد آلیر<sup>۱</sup> که مقر آن شماره ۲۲، بولوار گامبتا<sup>۲</sup> در ویشی بود،

1. Allier

2. Gambetta

نیروی خود را بیشتر صرف عملیات غیرقانونی می کرد.

□ ولی عملیات این مرکز می بایست به ظاهر رسمی بوده باشد...

□ □ البته که چنین بود. ما در پاییز ۱۹۴۲ اعانه جمع کردیم و بین فراریان لباس گرم توزیع نمودیم. غروب پنجشنبه ۱۵ اکتبر ۱۹۴۲، پتن، تعدادی از ما، یعنی مارسِل بارووا<sup>۱</sup>، آلبروازیل<sup>۲</sup> و من را در هتل پارک به حضور خواند. ژنرال کامپه<sup>۳</sup> هم آنجا بود.

□ معهذاملاقات با پتن و این عکس...

□ □ آه. چقدر این بیست دقیقه ای که در پارک گذشت، جنجال برانگیز بود! ناشر پی یر پئان، این عکس را روی جلد کتاب او چاپ کرده است. تصویری غافلگیر کننده که بی تردید واقعیت را از شکل انداخته است! این عکس چه چیزی را ثابت می کند؟ پتن ما را مانند نمایندگان سازمانهای دیگر که اهدافی اجتماعی داشتند به حضور پذیرفت. دو تن از رفقا نیز، بارووا و وازیل مرا همراهی کرده بودند. شخصی که در وسط عکس مشاهده می کنید مارسِل بارووا است که چند ماه پس از این ماجرا دستگیر و سپس تبعید گردید، و سرانجام هم در قطاری که او را به بوخن والد می برد، در گذشت. پتن در صدد بود با این گونه اقدامات اعضاء جنبش های همبستگی را که می دانست مخالف او هستند و یا سکوت پیشه کرده اند، فریب دهد و بدین وسیله به مقاصد خود برسد.

□ تصور می کنید چاپ این عکس روی جلد کتاب پی یر پئان دامی

برای شما بوده است؟

1. Marcel Barrois

2. Albert Vazeille

3. Campet

□□ چنین تصویری ندارم. مطمئناً پتان چنین قصدی نداشته است، ولی چاپ این عکس سوء تفاهمی بوجود آورد که حتی ماجرای بوسکه<sup>۱</sup> نیز مطرح شد. پتان هرگز از من نخواست در مورد روابطم با رنه بوسکه توضیحاتی بدهم. تنها پرسش او این بود که بوسکه را چگونه می‌شناسم و نظرم راجع به وی چیست: پرسش بی‌اهمیت پاسخی موزن دارد! من نظرم را بدین شکل ابراز داشتم: «این مرد برجسته به دلیل انتخابی ناهنجار زندگی‌اش را تباه نمود». پتان هم دیگر به این موضوع نپرداخت. شما همچنین می‌توانید شگفتی مرا پس از انتشار این کتاب متصور شوید، چرا که مشاهده نمودم از گفته‌هایم که در بخش چشمگیری از کتاب - فکر می‌کنم صفحات آخر بود - چاپ شده بودند تعابیر نادرستی شده است. انگار که یادآوری این برهه دشوار حاصلی جز قضاوتی عجولانه برای من نداشته است، انگار که سالهای سپری شده در جنگ، و مبارزه در نهضت مقاومت به هیچوجه قابل مطرح شدن نبوده‌اند، بلکه تنها ابراز عقیده در مورد مردی که من فقط بعد از جنگ با او آشنا شدم ارزش بیان کردن داشته است. مردی که دیوانعالی کشور تصمیم گرفت به رغم اعدامهای بیشمار، در همان زمان تبرئه‌اش نموده و تمام حقوقش را به وی مسترد دارد. من که قاضی اعمال او نبودم.

□ سه هفته بعد از دیدار شما با پتن، یعنی در هشتم نوامبر ۱۹۴۲ متفقین در خاک آفریقای شمالی فرود آمدند. یازدهم نوامبر همان سال آلمانی‌ها به منطقه جنوب یورش بردند و به وضعیت حاکم بعد از ترك مخاصمه پایان بخشیدند. آیا این امر موجب يك دگرگونی بنیادین گردید؟ □□ در این مسأله بحثی نیست. برای بسیاری از ما، منطقه آزاد نقشی

تعیین کننده داشت. ورود آلمانی‌ها به منطقه جنوب محرز بود؛ به هر حال قرار نبود به دست وطن پرستان فرانسوی بیفتند... نتیجه این اقدام از دست رفتن پناهگاه فراریان بود.

□ یورش به منطقه جنوب شما را اغافلگیر نمود یا این که از نظر سیاسی آن را اجتناب ناپذیر می دانستید؟

□□ بنابر این که وقوع چنین حادثه‌ای قطعی می نمود، ما مجبور بودیم در این برهه که اوج بحران بود تشکل بیشتری داشته باشیم.

□ این واقعه نظر شما در مورد ویشی را عوض کرد؟

□□ سردمداران ویشی دیگر برای من عروسکهای ساده خیمه شب بازی نبودند، بلکه رقبایی سر سخت محسوب می شدند.

□ نوامبر ۱۹۴۲ دوران حکومت لاوال قدر قدرت بود. زمانی که او پس از تسلیم شدن به پتن، در تأیید وی خطابه معروف خود، «من آرزوی پیروزی آلمان را دارم...» را ایراد نمود.

□□ من هیچ وقت با لاوال صمیمیت برقرار نکردم. مانند دارلان-ولی بدیهی است که وی از هوش و قدرت اراده‌ای برخوردار بود که بر دیگران ارجحیت داشت... سر نوشت این سیاستمدار بزرگ جمهوری سوم، استعداد وی و نیز وسوسه اش - ائتلاف با آلمان علیه بولشویسم - که تا پایان عمرش بر آن تأکید داشت و زندگی اش را بر سر آن باخت، شگفت انگیز بود.

□ به نظر شما به چه دلیل لاوال مرتکب آن همه اشتباهات سیاسی و اخلاقی شد؟

□□ به این خاطر که عادت نکرده بود به چیزی اعتقاد داشته باشد. وی در اغوا کردن قدرت بی نظیری داشت، به قدری که این قدرت زیان بخش بود.

□ وی به چه چیزی اعتقاد داشت؟ اروپا؟ مبارزه علیه بولشویسم؟

□□ بله، ولی بیشتر به خودش و قدرتی که از آن برای فایق شدن بر هر واقعه‌ای بهره می‌جست. من گاه به این نتیجه می‌رسم که فرصت طلب‌ترین سیاستمداران به محض این که ایده‌ای را به خدمت می‌گیرند تعادل خود را از دست می‌دهند و این آغاز فَنای آنهاست.

□ ولی گسست واقعی شما با دنیای ویشی با رفتن پینواز کمیساریای امور اسرا و گشوده شدن دری به روی عملیات مخفیانه آغاز شد...

□□ نه، من قبل از این ماجرا با دنیای ویشی قطع رابطه کرده بودم. موریس پینو به دلیل عدم اطاعت از خواسته‌های ویشی، سرباز زدن از همکاری با آلمانی‌ها و نیز «مبادله اسرا» در سیزدهم ژانویه ۱۹۴۳ اخراج شد و شخص دیگری که آشکارا همکاری می‌کرد، جایگزین وی گشت. این شخص آندره ماسون نام داشت. ما کارمندان کمیساریا، چه رسمی، چه غیررسمی - پس از قطعی شدن بر کناری پینو تصمیم گرفتیم همبستگی خود با وی را اعلام کنیم. ما دوست نداشتیم عوامل و ابزار سیاستی باشیم که ماسون در اجرای آن درنگ به خرج نمی‌داد. این مسأله بهانه‌ای بدست داد تا من و تعداد بیشماری از رفقا - چون ژان ودرین که آنجا با وی آشنا شدم و با هم دوست شدیم - از سمت خود استعفا دهیم و کمیساریا را ترك نماییم.

اوه، فکر نکنید که این اقدام فداکاری بزرگی محسوب می‌شد. گرچه کارمان را از دست می‌دادیم، ولی به هیچوجه بر ایمان مهم نبود، چرا که از مدت‌ها پیش از کمیساریا دل کنده بودیم. گروهی که در کمیساریا کار می‌کرد، گروهی روشنفکر و معتقد به اصول اخلاقی بود که تن به تسلیم نمی‌داد. کمیساریا با شکلی که به خود گرفته بود دیگر جایی در نهضت مقاومت نداشت، در حالی که در شبکه من چنین نبود. اکنون زمان آن فرا رسیده بود تا سرعت عمل بیشتری به خرج دهیم.

در ضمن، من از اینسکه در آن روز، ژانویه ۱۹۴۳، آن «خانه» را ترک می کردم ناراضی نبودم. مدتی بود که از آن محیط و مسائل آن دور شده بودم و اکنون می رفتم تا به دنیای ناشناخته ای گام بگذارم. از دست دادن موقعیت و هویت مرا وادار به زیستن در خفا نمود. بیست و شش سال داشتم و تقریباً فاقد آنچه که برای زندگی کردن ضروری بود. وقتی صحنه های زندگی ام را از نظر می گذرانم، در می یابم که بی نیازی هرگز اجازه نداد آزادی را نفی نموده و یا آن را از دست بدهم.

□ وضعیت شبکه مقاومت شما بعد از ترك کمیساریا چگونه بود؟

□□ چند صد نفر در این شبکه کار می کردند. این تعداد در اوت ۱۹۴۴ به هفت یا هشت هزار نفر افزایش یافت... در آغاز، عضویت يك به يك و به طور مستقیم صورت می گرفت. ما در پانزده شهر بزرگ و اکثر دیار تمانها رابط داشتیم. این تعداد، یعنی هشت هزار نفر برای عملیات سال ۱۹۴۴، رقم ناچیزی نبود.

ما می بایستی تا فرارسیدن لحظه مناسب، برای رفقای خود پناهاگانی پیدا می کردیم و برایشان کارتهای جعلی صادر می نمودیم. این کار بر ایمان عادی شده بود و با توجه به نفرات محدودی که داشتیم سعی می کردیم از کانال همیشگی وارد عمل شویم که نتیجه اش چندین فرار منجر به ناکامی، زندان، فرار موفق، زندگی در خفا، و مخفیگاه و مقاومت بود. ما سر نوشت را به زانو در آورده بودیم... و در نتیجه شجاعت، تهور و اطمینان خاطر بیشتری پیدا کرده بودیم. این ذهنیت مقدمات مقاومت را آماده می ساخت. فراریان بنا بر ماهیت خود سرکش شده بودند و از خطر نمی هراسیدند. رؤیای آنان رخنه کردن در میان آلمانی ها بود.

□ آیا هیچ وقت سعی کردید دست به مبارزه مسلحانه بزنید. و آیا آن



را تر جیح می دادید؟

□□ هر يك از ما، در هر سطحی که بود، رعایت ادب نسبت به نگهبانان خود را فراموش کرده بود. باز گشت به فرانسه ما را به ضرورت عملیاتی دسته جمعی آگاه نمود. برای این منظور باید از ترفندهای قدیمی بهره می گرفتیم: شرکت در عملیات خرابکارانه و مبارزه جویانه به خصوص در خطوط آهن - بسیاری از ما از جمله ژاک پاریس که گستاخ تر از همه بود، چند بار در عملیات سقوط آزاد شرکت کردند - تشکیل گروههایی در تمام نقاط مملکت، و ارتباط برقرار کردن با سازمانهای دیگر. خلاصه کنم، مبارزه مسلحانه ای را از سر گرفتن.

□ آیا رهبری شبکه را به سهولت در دست گرفتید؟ هیچکس بر این نکته که شخص شما موریس پینورا از کار بر کنار کرده باشید، صحه نگذاشته است.

□□ ما مجبور نبودیم با هم مخالفت کنیم، هر يك کار خود را انجام می داد. رابطه ما همیشه رابطه ای توأم با احترام بود. ما از روی تعمد در فعالیتهای خود اختلال بوجود آورده بودیم. میشل کائیو در نامه هایی که برای دایی اش می فرستاد از اسامی ما همیشه نام می برد. من هیچ ایرادی در این کار نمی دیدم، از بس که پینورا ارج می نهادم، مشروط بر این که متوجه مقصود آنها مبنی بر آسیب رساندن به فعالیت ما با وانمود کردن این که می خواهند این فعالیت را در عملیات ویشی موجه جلوه دهند، نمی شدم، چرا که عملکرد رسمی و قدیمی پینو می توانست دستاویز قرار گیرد. میشل کائیو در این ماجرا معذور بود.

جنبش من نیازی به يدك کشیدن اسم یا عنوان خاصی نداشت. ما تعدادی فراری بودیم که نه از رابطه ها بهره می جستیم و نه از اعمال نفوذ کسی کمک

می گرفتیم. نخستین همراهان من افرادی عادی بودند. چندین مجمع تشکیل شده بود که متشکل از فراریان از آلمان گریخته بود، فراریانی که برای مایحتاج اولیه خود گردهم آمده بودند. به این مجامع، رفقای دانشجویی که دست کم می توانم با آنان ارتباط برقرار کنم و با تحوّلشان آشنایی داشتم افزوده شدند: ژاک بنه<sup>۱</sup>، آندره بتن کور<sup>۲</sup>، پل پیلون<sup>۳</sup>، فرئول دوفر<sup>۴</sup> و فرانسوآ دال<sup>۵</sup>. شور و حال بنه به طرز قابل توجهی بر تعداد افراد جنبش و کارآیی آن افزود. افرادی دیگر نیز به دلیل قرابتی که با یکی از اعضای داشتند به ما می پیوستند: گاگنر<sup>۶</sup>، لولوک<sup>۷</sup>، هادریش<sup>۸</sup>، سله جنبانان بعدی که از ویژگی والایی برخوردار بودند.

ملاقات من با هانری فرنای<sup>۹</sup> و برتی آلبرشت<sup>۱۰</sup> نخستین بار در سالن پستی یک رستوران کوچک در ماکون و در مارس ۱۹۴۳ صورت گرفته بود. جالب اینجاست که آنها پس از مدتی اقامت نزد خانواده گیز<sup>۱۱</sup> - همسر من - دانیل - از کلونی<sup>۱۲</sup> باز می گشتند. فرنای انسان نمونه‌ای بود که نظیر نداشت. آن گونه که باید سیاسی نبود، ولی در هدایت مبارزات بی همتا بود. برتی آلبرشت، الهام بخش وی، اراده‌ای مصمم داشته و برای مسئولیت خود حدودی قایل نبود. این زن هلندی چهره زیبایی داشت و زمانی که با او آشنا

- 
1. Jacques Benet
  2. André Bettencourt
  3. Paul Pilven
  4. Ferréol de Ferry
  5. François Dalle
  6. Gagnaire
  7. Leluc
  8. Haedrich
  9. Henry Fernay
  10. Bertie Albrecht
  11. Gouze
  12. Cluny

شدم کمی چاق بود، ولی با پویایی خود به دیگران انرژی می بخشید. وی در ماه مه ۱۹۴۳ هنگام خروج از منزل خانواده همسرش دستگیر شد. صبح روزی که خانه را ترک می کرده به دانیل گفته بود: «دیشب بد خوابیدم. کابوس دیدم که در راهروی بی انتهای هستم و نمی توانم از آنجا خارج شوم. احساس بدی دارم.» سپس سنجاق سینه طلایش را که يك بز کوهی بود و به نیم تنه اش می زد در آورده و به دانیل هدیه کرده بود. وی بعد از ظهر همان روز دستگیر شد و بعداً در ماه ژوئن اعدام گردید.

□ فرنای در ۱۹۴۳ به حضور دو گل پذیرفته شد؟

□ □ بله.

□ از آن زمان چه خاطره ای دارید؟ آیا با ترس و دلهره زندگی می کردید؟

□ □ نه، نه... ما فقط احتیاط می کردیم، همین و بس... زندگی

مخفیانه اصلاً به آنچه که به تخیل در می آوریم شباهت ندارد! تصورش را بکنید، سال ۱۹۴۳ بیش از آنکه برای من رنج آور باشد، سالی سرشار از شادی و خنده بود. رفاقت خوب، يك وجه هیجان انگیز و قابل تحسین دارد، ما در بطن ماجراجویی ها زندگی می کردیم... این وضعیت برای چنین سن و سالی بسیار دلنشین است. ۱۹۴۳، سال شکل گیری قطعی شبکه ما بود. از يك سازماندهی بسیار درست و منسجم برخوردار بودیم. ما سعی می کردیم از رخدادهای بدترین اتفاقات در این سال مرگبار برای نهضت مقاومت که با دستگیری رهبران بزرگ آن توأم بود، جلوگیری به عمل آوریم. ژنرال دلستران<sup>۱</sup> و ژان مولن<sup>۲</sup> در این سال دستگیر شده بودند. مادر حالی که از برابر

1. Delestraint

2. Jean Moulin

چشمان گشتاپو می گریختیم، شاهد از پا درآمدن چهره‌هایی از شبکه‌های دیگر بودیم. رنجها و آلام ما بعداً در سال ۱۹۴۴ آغاز شد، زمانی که سلطه جویان آلمانی به جنبش ماضربه وارد ساختند. آن هنگام بود که بسیاری از ما دستگیر شدند و بسیاری دیگر به کام مرگ در افتادند.

□ در سال ۱۹۴۳، شما عامل شاهکاری قهرمانانه در سالن و اگرام بودید، که خود حرکتی بیشتر علیه لاوال بود تا پتن...

□ □ دهم ژوئیه ۱۹۴۳، آندره ماسون، کمیسر جدید امور اسرا که از طرف لاوال به این سمت منصوب شده بود عملیات تبلیغاتی گسترده‌ای تدارک دیده و بار دیگر اسرای جنگ و مانورهای سیاسی آنان را مورد هدف قرار داد. هزاران نماینده از اقصی نقاط فرانسه به محل برگزاری همایش آمدند. لاوال نیز حضور داشت. پلیس محله را محاصره کرده بود. سالن و اگرام مملو از جمعیت بود. سرویس‌های انتظامی آمد و شد‌ها را تحت نظر گرفته بودند و شرکت کنندگان در مراسم را هنگام ورود به سالن کنترل می کردند. من با کارت دعوت یکی از رفقا که بالای آن نوشته شده بود «از طرف ماسون» خود را در سالن و در میان جمعیت جای دادم. هنگامی که ماسون رشته کلام را در دست گرفت، همه سرپا گوش شده بودند و سالن در سکوت فرو رفته بود. ولی وقتی او شروع به صحبت از «مبادله اسرا» نمود، من کلامش را قطع کرده و فریاد زدم: «نه، فکر نکنید که اسرا با شما همگام خواهند شد!» مأموران انتظامی به طرف من هجوم آوردند، ولی من خود را در میان جمعیت گم کردم. این دخالت نظم مجلس را به هم ریخت و ختم جلسه اعلام گردید. من نیز در حالی که رفقای حاضر در آنجا از پشت سر مراقب بودند، موفق به فرار شدم.

□ با این وجود شما در سال ۱۹۴۳ پایگاهتان در ویشی را حفظ

کردید. چگونه موفق به چنین کاری شدید؟

□□ من در طی این ماهها زیاد سفر کردم، ولی «مقر» خود در شماره ۲۰، خیابان ناسیونال را حفظ نمودم. این آدرس رفته رفته به یک پل ارتباطی جنبش و رفقای من تبدیل شد، و تا قبل از پانزدهم نوامبر ۱۹۴۳ که گشتاپو برای دستگیر کردن من به آنجا آمد، همچنان مقر جنبش باقی ماند. در آن دوره، آلمانی‌ها فعالانه در جست و جوی من - یا بهتر بگویم - در صدد به دام انداختن مورلان بودند. پل ییلون سحرگاه همان روز به خانه من می‌رود و در تخت‌خواب من می‌خوابد. وی که در جریان سفر من به پاریس نبوده، تصمیم می‌گیرد تا بازگشت من به خانه منتظرم بماند. ژان و ژینت مونیه و میهمانان دیگرمان، ژان رنو و همسرش نیز آنجا بوده‌اند. آلمانی‌ها رنو و ییلون را دستگیر می‌کنند و هر دو را به بوخن والد به تبعید می‌فرستند. ژان مونیه از پنجره‌ای خود را به بیرون پرتاب می‌کند و با خزیدن روی لوله‌های هواکش موفق به فرار می‌شود. ژینت در کمندی خود را پنهان می‌کند، آلمانی‌هایی آنکه زحمت باز کردن کمد را به خود بدهند، وی را در آنجا جا می‌گذارند. رنو برخلاف ییلون هرگز از این تبعید بازنگشت.

من آن روز به لطف دوستان و شجاعتشان نجات پیدا کردم. در واقع، چندی قبل از این ماجرا من با قطار به ایستگاه ویشی رسیدم. در سکوی راه آهن از یکطرف گشتاپو و از طرف دیگر چند تن از اعضاء مقاومت - از جمله خانم پفیستر<sup>۱</sup>، همسری یکی از رهبران سازمان مقاومت ارتش، که بعداً تبعید شد - انتظار مرا می‌کشیدند، چرا که می‌خواستند از خطری که تهدیدم می‌کرد، آگاهم کنند. آلمانی‌ها در انتهای سکو ایستاده بودند و مسافرائی را که از قطار پیاده می‌شدند، از نظر می‌گذراندند. دوستان من با وانمود کردن اینکه

مسافر هستند سوار قطار می شوند و در نهایت خویشتن داری تمام واگنها را در جست و جوی من زیر پامی گذارند. آنان نباید وقت را از دست می دادند. لحظه ای که من می خواستم از پله ها پایین بیایم، خانم پفیستر را شناختم. وی تظاهر به تنه زدن کرده، مرا به داخل واگن هل داد و در حالی که وقایع را برایم تعریف می کرد زیر لب گفت: «پیاده نشوید، پیاده نشوید. گشتابو اینجاست!» من تا کلرمون-فران سفرم را ادامه دادم و به شامالی یر<sup>۱</sup> رفتم و نزد آقای بویی<sup>۲</sup> لر<sup>۲</sup> که نمی دانستم پدرزن پی یر نیکولای است، سکنی گزیدم. پی یر نیکولای جوان، عضو ممیزی شورای دولت بود و بعداً در جمهوری چهارم رئیس دفتر تمام وزارتخانه هایی شد که من وزیر آنها بودم. من دیگر به شماره ۲۰ خیابان ناسیونال بازنگشتم و چندی بعد نیز فرانسه را به مقصد لندن و آنگاه الجزایر ترک کردم.

---

1. Chamalière

2. Bouilleur



## مورلان

□ ژرژ-مارك بن آمو- شما پس از اینکه ۲۶ فوریه ۱۹۴۴ از انگلستان برگشتید، به زندگی مخفیانه خود ادامه دادید و حتی برای این که شناخته نشوید، سبیل گذاشتید...

□ □ فرانسوا میتران - بلی این اولین و آخرین باری بود که در زندگی ام سبیل گذاشتم. تجربه رضایت بخشی نبود، چون که شبیه رقص های آرژانتینی رقص تانگو شده بودم. در لیبراسیون آن را تراشیدم...

□ آیا بعد از این باز گشت اسم مستعار مورلان را انتخاب کردید؟

□ □ نه، من قبل از عزیمت نیز، یعنی از ژانویه ۱۹۴۳ این اسم را به کار می بردم و از آن برای ارتباط برقرار کردن با جنبش های منطقه جنوب - لیبراسیون، پیکار، مبارزان مستقل... استفاده می کردم. چرا مورلان را انتخاب کردم؟ می دانید که در آن زمان اسامی ایستگاه های مترو باب روز بود. یکی از این ایستگاه ها



سولی - مورلان<sup>۱</sup> بود، و اول و آخر نام واقعی من نیز در این کلمه - مورلان - وجود دارد. کمی کودکانه است، نه! من اسامی مستعار بسیار زیادی داشتم که عموماً از دفتر سجل احوال دی‌پ<sup>۲</sup> که به دنبال يك بمباران منهدم شده بود، عاریت گرفته بودم. حسن کار این بود که این اسامی کنترل نمی شدند. مرسوم ترین این اسامی لوسین یازلی<sup>۳</sup> بود.

□ مورلان در بازگشت چه کرد؟

□ □ تنها کار باقی مانده وحدت بخشیدن به جنبش های اسرا بود، که از

قبل هم موافقت خود را در الجزایر به دو گل اعلام کرده بودم. این وحدت روز ۱۲ مارس ۱۹۴۴، در خیابان نتر - دام - د - شان<sup>۴</sup>، تحت ریاست آنتوان اوی ن<sup>۵</sup> که نماینده شورای ملی سازمان مقاومت بود، صورت تحقق به خود گرفت. کمیته اداری جنبش وحدت متشکل از چهار نفر بود، دو نفر از گروه من (ژاک بنه و خودم)، نماینده ای از حزب کمونیست (ابتدا دلکول<sup>۶</sup>، سپس روبر یومیر<sup>۷</sup>)، و در حالی که من انتظار داشتم نفر چهارم میشل کائیو باشد، در پی يك بازی نمایشی شبکه وی فیلپ دشارتر را انتخاب کرد!

□ علت پیروزی دشارتر بر کائیو چه بود؟

□ □ دوستانش منطقی بودند.

□ بدین ترتیب این وحدت موجب وزود عناصر جدیدی گردید که از

هواداران کائیو و از کمونیست های طرفدار شما بودند، که بین آنان می توان به

1. Sully - Morland

2. Dieppe

3. Lucien Basly

4. Notre - Dame - des - Champs

5. Antoin Avinin

6. Delecole

7. Robert Paumier

دیونیس ماسکولو<sup>۱</sup>، ادگار مورن<sup>۲</sup> یا کلارا مالرو اشاره نمود. شما در همان هنگام با آنها آشنا شدید؟

□ □ بله و خیر. دیونیس ماسکولو قبلاً در جنبش ما بود، کلارا مالرو و ادگار مورن (که کمونیست بود) عضو جنبش کائو بودند. روابط دوستانه‌ای که ما باهم برقرار نمودیم تا امروز نیز پایدار مانده است. ما بیشتر اوقات همدیگر را در کافه کنتراسکارپ<sup>۳</sup> ملاقات می‌کردیم. از دیگر دوستان من شارل بونه<sup>۴</sup>، ملقب به مولن بود که تحصیلات دانشگاهی داشت و شعر هم می‌سرود. وی چه از لحاظ اخلاقی و چه روشنگری فضیلتی داشت که به ندرت در دیگران دیده می‌شد. ما از بونه به عنوان رابط بین همه این افراد که تجانس چندانی باهم نداشتند، استفاده می‌کردیم. علاوه بر بونه که دوستی وفادار و آماده به خدمت باقی ماند، فیلیپ دشار تر را هم که در صداقتش تردیدی نبود، فراموش نمی‌کنم.

□ روابط شما با شورای ملی مقاومت چگونه بود؟

□ □ من در یکی از کمیسیونهای آن شورا به نام کمیسیون اجتماعی به کار اشتغال داشتم. رئیس این کمیسیون شخص عجیبی به نام ماکسیم بلوک - ماسکارت<sup>۵</sup> بود. ما برای فرانسه بعد از جنگ طرحهایی را تدارک می‌دیدیم.

□ شما جزو شبکه‌ای بودید که قبل از آزمایش قتل مرتکب

نمی‌شد...

1. Dionys Mascolo

2. Edgar Morin

3. Contrescarpe

4. Charles Bonnet

5. Mascart

□ □ قبل از آزمایش، خیر. گاه به دلایل امنیتی چنین می کردیم. اعدام رئیس گشتاپو در کلرمون-فران، دوم دسامبر ۱۹۴۳ به همین دلیل صورت گرفت. وجود این عامل که به خصوص جنبش ما را مورد هدف قرار داده بود امنیت را از ما سلب نمود و مجبورمان کرد چنین عکس العملی نشان دهیم.

رئیس مبارزه علیه تروریسم در کلرمون-فران-آلمانی ها و دولت ویشی با اعضاء مقاومت به عنوان تروریست برخورد می کردند-یک فرانسوی به نام هانری مارلن<sup>۱</sup> بود. وی در لژیون فرانسیست (جنبش مارسل بوکار<sup>۲</sup>)، یکی از رهبران فاشیست قبل از جنگ، هوادار تنه روی همکاری با آلمانی ها که در لیبراسیون اعدام شد) فرمانده اعظم بود، و بعداً به خدمت گشتاپو درآمد. ژان مونی، مأموریت اعدام مارلن را به عهده گرفت و در گاراژی واقع در کلرمون وی را از یاد آورد. مونی به کمک رابط هایی چون کاپیتان الن دوبوفور، رئیس «سازمان مقاومت اوورین»<sup>۳</sup>، و گی فریک پزشکی که در معیتش جلسه سخنرانی ژرژ کلود را مختل کردیم، مأموریتش را به انجام رساند. هر دوی آنان دستگیر شدند؛ «فریک» تبعید شد و «دوبوفور» زیر شکنجه های هولناک جان سپرد. مونی بلافاصله به سبزه زارهای ژارناک نزدیک پیر من رفت، و پدر بی آن که از وضعیت وی آگاه باشد و یا حتی سؤالی بکند، پذیرایش گردید.

بعد از این واقعه، مواردی پیش آمد که استثنائاً خود من خواستار اجرای اعدام شدم، ولی سرنوشت قبل از من وارد عمل می شد. مورد ژرژ دوبرووسکی<sup>۴</sup> را برایتان تعریف کنم. وی غنایم ناچیز جنگی ما را به غارت برد

1. Henri Marlin

2. Marcel Bucared

3. Organisation de La Résistance d'Auvergne

4. George Dobrowolsky

و فرار کرد. من با دو بر و و سکی در اسارت آشنا شده بودم. وی پس از آزاد شدن به جنبش ما پیوسته بود و با ما زندگی می کرد. مردی جذاب و دقیق بود، به همین خاطر انحراف وی، همه ما را منقلب نمود. بدیهی است که می بایستی او را اعدام می کردیم. ولی من انجام چنین کاری را به تعویق می انداختم. تردیدی نداشتم که مرگ در پایان راه به انتظار اوست، بالاخره هم چنین شد و چندی نگذشت هنگامی که طبق دستور من می خواست مخفیانه از مرز اسپانیا گذشته و به الجزایر برود توسط آلمانی ها دستگیر شد و مورد بازجویی قرار گرفت. سرانجام هم بی آنکه کوچکترین اطلاعاتی در اختیار آنان بگذارد، اعدام گردید.

□ ما غالباً از زندگی روزمره و «ارتش سایه ها» بینش مجهولی داریم. آیا از دیدگاه شما، مقاومت به منزله تعقیب و گریز و شب راتا صبح نخفتن نبود؟

□ □ نه، عملیات، ماجراجویی، عشق به آزادی، نوعی بی خیالی، مخاطره هایی که همه در آن سهیم بودند، و بالاخره جوانی مانع از هرگونه وحشت می شدند.

مشکلات واقعی برای ما با موج دستگیریهای مه-ژوئن ۱۹۴۳ چهره نشان دادند. تا آن زمان، ما به نسبت در امان بودیم. شبکه ای استوار، یکپارچه و بسیار منظم داشتیم. ما قبلاً نیز در اردوگاهها با آلمانی ها اصطکاک پیدا کرده بودیم و با واکنش ها و متدهایشان آشنایی داشتیم. به همین سبب کمتر از بقیه از سرکوبگریهای سال ۱۹۴۳ آسیب دیدیم. ولی اول ژوئن ۱۹۴۴، یعنی پنج روز پیش از اعلام حرکت متفقین به نرماندی، ما چهارده تن از رهبران خود را که در يك روز دستگیر شده بودند از دست دادیم. ما از آغاز این سال هولناك، در تنگنا قرار گرفتیم. من پس از بازگشت از الجزایر، از طریق لندن، متوجه شدم

که کنترل اوراق شناسایی در پایتخت، در خروجی متروها، در رستورانها و خلاصه در همه جا افزایش یافته است. ما طعمه‌هایی بودیم که همواره با اوراق جعلی از دام می‌گریختیم. یکی از ترفندهای ما خودداری از به زبان راندن نام واقعی مان بود. هر کدام نام مستعاری داشتیم که شفاهاً مورد استفاده قرار می‌دادیم و همان نام را نیز روی کارت شناسایی خود - البته جعلی بنا به ضرورت - می‌نوشتیم. این یک قانون مسلم بود. در این رابطه خاطره‌های زیادی به یاد دارم. خاطره روزی را که هنگام خروج از دهانه متروی مادرلن با یک عده آلمانی کنجکاو تر یا محتاط‌تر از حد معمول رویارو شدیم. و یاروژی که در رستوران لودوم<sup>۱</sup> در مونپارناس از نزدیک فاجعه‌ای را لمس نمودیم. آن روز گروه پنج یا شش نفری ما در رستوران مشغول صرف ناهار بودیم که پلیس‌های آلمانی وارد شدند. ما با این اطمینان که آنها پس از یک بازرسی ساده رستوران را ترک خواهند کرد، بی‌تفاوت سرگرم کار خود بودیم. آنها به عوض اینکه طبق روال همیشگی با ادای احترام کارت شناسایی ما را بخواهند، شیوه دیگری به کار بستند تا ما را به اشتباه بیندازند. آنها می‌دانستند که ما اسامی مختلفی بر خود می‌گذاریم، از این رو تصور کردند که ممکن است رفقای شبکه‌ای مشترک از نامی که الزامی بوده و روی کارت شناسایی نوشته می‌شد بی‌اطلاع باشند. از احتیاط‌های لازم در صورت دستگیری یا شکنجه. بنابراین یکی از پلیس‌ها به یکی از همراهان ما اشاره کرد و بدون مقدمه پرسید، این شخص چه نام دارد؟ و این یکی؟ و الی آخر...

چیزی نمانده بود ما لو برویم که ژان مونیه بدادمان رسید. وی در برابر نگاه متعجب ما و نگاه حیرت‌زده پلیس‌های آلمانی نوشته‌ای را که

کلمه به کلمه آن شگفت انگیز بود به آنان نشان داد: این نوشته حکم آزادی وی به دستور و امضای آدولف هیتلر از استالاگ بود. پاسدار آلمانی با دیدن آن امضا عقب نشینی کرد و مونیخ به شرح داستانی پرداخت که به تاریخ اسارت او در کوماندوی کاسل مربوط می شد، داستانی که ما را غرق در سرور و حیرت کرد. و اما داستان مونیخ: شهری که این کوماندو در آن بود در پی یکی از بمبارانهای که آمریکایی ها انجام داده بودند، با خاک یکسان می گردد و زندانیان و نگهبانان زندان در جست و جوی پناهگاهی پراکنده می شوند. مونیخ - مانند بسیاری دیگر - آماده می شود از این وحشت استفاده کرده و بگریزد. در همان اثنا صدای فریاد و ناله هایی که از آوارهای خانه ای ویران شده بر می خاسته، توجهش را جلب می کند. وی برای کمک رساندن به گروه نجاتی که به منظور یافتن باز ماندگان زمین را می کاویدند، متوقف می شود و شخصاً مادر و فرزندی را از زیر آوارها بیرون می کشد. در همان هنگام صدای آژیر پایان خطر را می شنود و در می یابد که برای فرار دیر شده است. چند روز بعد دستوری تحت این عنوان به استالاگی که وی در آن بوده ارسال می شود: آزادی هر چه سریعتر سرباز مونیخ به دستور صدراعظم! زن و کودکی که مونیخ از مرگ نجات داده بود، همسر و فرزند یکی از معاونان اردوگاه بوده اند. از آن روز به بعد مونیخ این سند را که جواز عبور و توقف محسوب می شد با خود همراه داشت... باید شما قیافه آلمانی ها را هنگام مشاهده آن ورقه می دیدید! بالاخره ما از مهلکه نجات پیدا کردیم.

□ باز هم در بازگشت از انگلستان بود که با دانیل گیز، همسر تان آشنا

شدید؟ دیدارتان با وی چگونه بود؟

□ □ من خواهر بزرگتر او کریستین را به واسطه اتی بن گاکتر که بعداً

نماینده شهر ویلوربان شد، ورژه-پاتریس پلات<sup>۱</sup> ملقب به پاتریس قبلاً در پاریس دیده بودم. وی در خیابان کامپاین-پرومیر<sup>۲</sup> زندگی می کرد و هر روز بعد از این که از سرکار برمی گشت طبق عادت همدیگر را می دیدیم. وی در مرکز سینمای فرانسه کار می کرد. مودت عمیقی بین ما پیوند خورده بود. کریستین دختری جوان، مصمم و شجاع بود. او به عضویت جنبش درنیامده بود، ولی برای ما حکم «صندوق پستی» را داشت. بدین معنی که ما پیامهای خود را نزد او می گذاشتیم و یا از او دریافت می کردیم. قبل از اینکه من به دیژون، به دیدار گروههای بورگوین<sup>۳</sup> بروم کریستین از من خواست، هنگام رفتن به دیژون نزد پدر و مادرش در کلونی بروم. این بود ماجرا.

□ می گویند که شما در خانه کریستین یکی از عکس های دانیل را دیده و گفته بودید «خیلی جذاب است، با او ازدواج خواهم کرد!» □ □ این داستان تا اندازه ای ساختگی است... من فقط به کریستین گفتم: «خواهر ملوسی دارید...»

□ نگفتید که با وی ازدواج می کنید؟

□ □ شاید، ولی نه با این قاطعیت.

□ از خانواده گیز چه خاطره ای دارید؟

□ □ این خانواده بسیار دلچسب، بسیار وطن پرست و بی نهایت لاییک بودند.

جمهوری خواهانی راسخ، چپ گرا- حتی بسیار بیش از حد چپ گرا. آنتوان، پدر دانیل، قبل از اینکه ناظم دبیرستان شود تدریس می کرد. وی که از نام آوران «سربازان سواره نظام جمهوری» بود، به سبب امتناع از دادن لیست

1. Roger - Patrice Pelat

2. Campagne - Première

3. Bourgoigne

دانش آموزان یهودی دبیرستان خود واقع در ویل فرانچ - سور - سائون<sup>۱</sup>، از دریافت اعانه دولت ویشی محروم و از سمت خود برکنار شده بود. خانه وی در کلونی به مخفیگاه گروه مقاومت تبدیل شده بود. برتی آلبرشت و هانری فرنای مدتی در آنجا زندگی می کردند؛ کلود بورده و پی یر بنوویل<sup>۲</sup> نیز از جمله کسانی بودند که در این خانه سکنی گزیده اند. پی یر بنوویل در کتاب قابل توجهی به نام «قربانی صلح» به تفصیل در این مورد سخن گفته است. شما می توانید با مراجعه به این کتاب مطالب جالبی در این رابطه به دست آورید. دستگیر شدن برتی در ماه مه ۱۹۴۳ در ماکون باعث گردید گشتاپو به این خانه دست یابد. خوشبختانه در آن روز آنتوان گیز در شالون بود، ولی دانیل و مادرش مورد خشونت و ضرب و شتم گشتاپو قرار گرفتند و سپس آزاد شدند. تصور می کنم گشتاپو گروهی را مأمور کرده بود تا آن خانه را شناسایی کرده و اعضای مقاومت را هنگام ورود بدانجا دستگیر نمایند.

□ گفته شده که فضای صمیمی و اجتماعی این خانواده نقش تعیین کننده ای در سرنوشت شما داشته است.

□□ چنین چیزی اغراق آمیز است. من در محافلی که از آغاز جنگ آمد و شد می کردم، چه در استالاگ و چه در جنبش مقاومت با افراد متفاوتی آشنا شده بودم که هیچکدامشان به محیطی که من در آن بزرگ شده بودم، تعلق نداشتند. با این وجود، سلامت نفس، آشتی ناپذیری راسخ و رفتار خانواده گیز مرا به شدت تحت تأثیر قرار داد. این خانواده از ارزشهای والای همان فرانسه ای برخوردار بود که فرانسه من بود.

1. Villefranche - Sur - Saôn

2. Pierre Bénouville



□ شما به محض بازگشت به پاریس در اواخر مه ۱۹۴۴ که پیامد سیاحتی طولانی در بورگوین بود از خطر دستگیر شدن جستید. در واقع گشتاپو از اوایل ژوئن ۱۹۴۴ در نظر داشت برای جنبش شما دامی عظیم بگستراند.

□ □ حق با شماست. چند ساعت پیش از آنکه من از چنگ گشتاپو فرار کنم، نزدیک بود تعداد زیادی از صمیمی ترین رفقای من دستگیر شوند. صبح اول ژوئن ما در طبقه همکف شماره ۴۴ خیابان شارل-فلو که<sup>۱</sup> در حال بررسی آخرین اسنادی بودیم که از لندن به دستمان رسیده بود. به جز ساوی، یکی از اعضای قدیمی شبکه کانیو، تعداد ما بالغ بر ده نفر می شد. در همان اثنا زنگ در به صدا درآمد و من دم در رفتم. مردی در لباس شخصی سراغ برارد را گرفت. برارد نام مستعار ژان برتن<sup>۲</sup> بود با نام مستعاری که قرار نبود کسی از آن خبر داشته باشد. من پاسخ دادم: «اجازه دهید بروم سؤال کنم. لطفاً منتظر بمانید تا برگردم.»

من آن شخص را در آستانه در ورودی تنها گذاشته و به سالی که در آن با هم مشورت می کردیم، بازگشتم. به برتن نزدیک شدم و نجواکنان در گوشش گفتم: «یک نفر می خواهد برارد را ببیند... معنی این کار چیست؟ تو به هیچ وجه نمی بایست آدرس اینجارا به کسی می دادی...» وی مرا آرام کرد و گفت: «نه، نه، این طور نیست، نگران نباش». برتن اهل لوران بود. مردی که آستانه در ایستاده بود، موهای روشنی داشت و عینکی با دسته طلایی به او بود. به ظاهر خوش بر خورد می نمود. من فکر کردم که از دوستان

1. Charles - Floquet

2. Jean Bertin

برتن است. در حقیقت او شارل دلوال<sup>۱</sup>، یکی از عمال فرانسوی گشتاپو بود که در لیبراسیون تیرباران شد و هویت واقعی اش هرگز فاش نگردید. وی در جالی که اسلحه اش را به سوی ژان برتن نشانه گرفته بود، گفت: «همراه من بیایید.» برتن به دنبال او رفت. من دوستم را تادم در خروجی همراهی کردم. دلوال توجهی به من نداشت. بعدها دریافتم که وی برای دستگیری من آمده بود و تصور می کرده که من براردهستم. فریاد زنان بسرعت خود را به رفقایم رساندم: «زود از اینجا برین بیرون، گشتاپو دم در است.» پنجره را باز کردم. دلوال و برتن از ساختمان خارج شدند و به طرف پیاده روی مدرسه نظام رفتند. از پنجره خطاب به برتن فریاد زدم: «ژان چه کار می کنی، کجا می روی؟» سؤال احمقانه ای بود. دلوال سرش را بر گرداند و مجدداً اسلحه اش را بیرون آورد. رو به روی من، آن طرف پیاده رو چهار یا پنج تن از اعضای گشتاپو ساختمان ما را زیر نظر گرفته بودند. رفقا بلافاصله در خیابانهای مجاور پراکنده شدند. کاغذهایی را که روی میز ولو بود جمع آوری کرده و همه را در آتش انداختم و خود از ساختمان بیرون رفتم. پلیس های كشيك از جای خود تکان نخوردند. شاید که فکر می کردند ما مسلح هستیم. از دور ساوی را دیدم که از طرف لاموت-پیکه<sup>۲</sup> می آمد. به طرفش رفتم و واقعه را برایش تعریف کردم، سپس با همدیگر به طرف مترو رفتیم. همان طور که شانه به شانه یکدیگر پیش می رفتیم، یکمرتبه و در يك لحظه اطمینان یافتیم که او ما را الو داده است.

به ناگهان، تصویر مارسل باروا که آخر آوریل دستگیر شده بود، در

1. Charles Delval

2. La Motte - Piquet

ذهنم جان گرفت. آن روز وی با ساروی قرار ملاقات داشت، ولی متأسفانه دستگیر شد و ساروی جان سالم به در برد. بدین نتیجه رسیدم که تعداد بی شماری از دستگیرها در پی قرار ملاقاتهایی بوده که رفقا با ساروی داشته بودند. پس بدین خاطر بود که والانتین - نام واقعی اش استیورلینک<sup>۱</sup> - مسئول چاپ و نشر اسناد جنبش ما، اواسط آوریل در هتل کوچکی واقع در خیابان سن - ژاک به دست گشتاپو به قتل رسیده بود. همچنین به خاطر آمدن که همسر وی، ژانویو<sup>۲</sup> نیز دستگیر و تبعید شده بود. در چند لحظه تمام این رخدادها و وقایع پیشمار دیگر را به هم ربط دادم و به لاموت - پیکه که رسیدیم از ساوی جدا شده و خود به تنهایی راهم را ادامه دادم.

□ در همان روز، یعنی اول ژوئن افراد دیگری نیز دستگیر شدند. . . .  
 □□ اوایل بعد از ظهر، دلوال و عمالش به آپارتمان ماری لوئیز آنتلم، خواهر روبر و زن برادر مار گریت دوراس رفتند. این آپارتمان در شماره ۵ خیابان دوین در نزدیکی ایستگاه متروی بُن مارش بود. در آن موقع من نزد ماری لوئیز زندگی می کردم. در آن لحظه، علاوه بر ماری، برادرش و چند تن دیگر از رفقا از جمله ژان فیلیپ و ژان مونیو نیز آنجا حضور داشتند. پلیس گشتاپو همه آنان را دستگیر می کند، فقط ژان مونیو موفق می شود با هل دادن پلیس ها خود را به خیابان انداخته و در میان جمعیت ناپدید شود.

پس از اینکه در شرایطی که برایتان شرح دادم خیابان شارل - فو که را ترک کردم، به خیابان دوین رفتم تا ماری لوئیز را با خبر کرده و از او بخواهم آپارتمانش را که به آن مظنون شده بودند، ترک نماید. طبق قرار قبلی مبنی بر در نظر گرفتن

1. Steverlink

2. Geneviève

جوانب احتیاط، ابتدا وارد اداره پست که در طبقه همکف ساختمان بود شدم و به ماری لوئیز تلقین کردم. او گوشی را برداشت و در جواب سؤال معمول: «بالا اوضاع روبه راه است؟ چیزی برای گفتن نیست؟» صدایش را شنیدم که گفت: «آقا، شماره را عوضی گرفته اید.» بدون کمترین اندیشه ای، بر این باور که واقعاً اشتباه کرده ام مجدداً شماره را گرفتم و وی تکرار کرد: «آقا به شما گفتم که شماره مورد نظر شما این نیست. دست بردارید.» در آن لحظه متوجه شدم که اتفاق غیر معمولی رخ داده است. بعد از این ماجرا، شنیدم که یکی از آلمانی ها اسلحه اش را روی شقیقه ماری لوئیز قرار داده و به او امر کرده بود: «به او بگوئید بیاید بالا.» ماری دهم ماه مه ۱۹۴۵ در تبعید در گذشت. چهره پاك و نجیب او همچنان در ذهنم به یادگار مانده است.

شب همان روز، ارتباط با مونیخ، دیونیس ماسکولو و فرئول دوفری<sup>۱</sup>، هوادار نهضت شار تیسم<sup>۲</sup> و یکی از دلنشین ترین همکلاسیهای من که به دو جهت مخالف خیابان فرستاده شده بودند تار فقا را خبردار کنند، مجدداً برقرار گردید. دلوال خیابان دوین را از طریق عکس هایی که ماری لوئیز روی شومینه اتاقش قرار داده بود، کشف کرده بود. وی همان موقع که بر تن را دستگیر کرده بود، متوجه اشتباه آن روز صبح شده بود.

□ مار گریت دوراس در کتابی که تحت عنوان «درد» نوشته، از دلوال نام می برد. فکر می کنید که با وی در ارتباط بود؟  
□ □ به هیچ عنوان اجازه چنین تصویری را به خود نمی دهم. مار گریت دوست بسیار صادقی بود.

۱. Ferréol de Ferry

۲. Chartisme: از نهضت هایی که در سال ۱۸۳۸ توسط کارگران انگلیسی شکل گرفت. آنها خواستار اصلاحات اجتماعی بودند.

□ با این حال، یکی از رفقای وی در جنبش مقاومت این مسأله را تأیید می‌کند!

□□ دور اس برای اینکه از شوهر خود خبری بگیرد به خیابان سوسه می‌رود و در آنجا با یک گشتاپو دیدار می‌کند. دلال رد او را دنبال کرده و مورد بازجویی قرارش می‌دهد. سپس به مارگریت می‌گوید که روبر در فرِن<sup>۱</sup> است و می‌تواند کمکش کند تا روانداز و مقداری آذوقه برای شوهرش بفرستد. این یک موش و گربه بازی بین آن دو بیشتر نبود و دلیل نمی‌شود که چنین تصویری در مورد دور اس بکنیم.

□ شبکه شما می‌بایستی به دنبال موج دستگیریه‌ها تضعیف شده باشد.

□□ بله. ضربه شدیدی به ما وارد شد... اکثر شبکه‌ها در آن دوره از تکاپو افتاده، منهدم شده بودند، و امیدی به بقایشان نبود.

□ با اینکه به دوره لیبراسیون نزدیک می‌شدید؟

□□ بله. پیاده شدن قشون ۶ ژوئن برای همه ما حکم نجات را داشت.

□ فکر می‌کردید که این ماجرا هم چنان ادامه یابد؟

□□ هر گونه حدسی غیر ممکن می‌نمود. ولی حضور متفقین در خاک

فرانسه، امید تازه‌ای را در دل‌های ما شکوفا کرد.

□ پیاده شدن قشون افکار عمومی را برنیا نگیخت؟

□□ نه آن گونه که باید.

□ پس نقش جنبش شما در شورش پاریس چه بود؟

□□ من در ماه مه ۱۹۴۴، توسط الکساندر پارودی، نماینده دوگل

مطلع شدم که دوگل در نظر دارد دبیر کلی امور اسرای جنگ، تبعیدیه‌ها و پناهندگان را به محض آزاد شدن پاریس به من واگذار نماید. قرار بود این سازمان در پاریس دایر گردد. پارودی پس از ابلاغ این پیام به من گفت: «سرانجام ما نیز يك گروه تشکیل خواهیم داد. این امکان وجود دارد که تا مدت زیادی هیچ دولتی در فرانسه روی کار نیاید. گروه ما متشکل از حدوداً پانزده نفر خواهد بود که هر يك مسئولیت خاصی را تحت اقتدار ژنرال دوگل و کمیته الجزایر با حفظ مشروعیت به عهده خواهد گرفت.»

□ چه کسی شمارا انتخاب کرد: دوگل یا پارودی؟

□□ دوگل. پارودی که علاقه شدیدی به من داشت، وی را وادار به اخذ چنین تصمیمی کرده بود.

□ شما با ۲۷ سال سن سمتی برابر با معاونت وزارت داشتید.

عکس العملتان چه بود؟

□□ در آن زمان هیچ چیزی مرا به شگفتی وانمی داشت، ولی این انتخاب شگفت زده‌ام نمود چرا که شکل روابطم با دوگل مانع می شد که چنین انتخابی را پیش بینی کنم. خصوصیات اخلاقی دوگل با رفتارش هماهنگی داشت. از اعتماد وی نسبت به خودم خوشنود بودم. من از مشاغل جدید بدم نمی آمد و برای کار کردن و مسئولیت پذیرفتن شوق بسیاری داشتم.

□ آن موقع تصورش را می کردید که پس از جنگ به سیاست

بپردازید؟

□□ اولین هدف، پیروزی در جنگ و زنده ماندن بود. من حاضر بودم

در صورت نیل به این هدف، مبارزه سیاسی را دنبال نمایم. قبلاً ذکر کرده‌ام که به خود اجازه نمی دادم از کسی چیزی درخواست کنم. نیرویی به من می گفت این گونه باشم، نیرویی سازش ناپذیر که آن را بدین شکل خلاصه می کنم:

غرور، جاه‌طلبی، صفاتی که هر کس بنا بر سلیقه خود تعبیر می‌کند... من برای خوشایند دیگران به هیچ تصمیمی تن در نمی‌دهم. از منزوی شدن و ا همه‌ای ندارم. این اندیشه‌ها و واکنش‌ها که از سال ۱۹۴۴ در من شکل گرفته‌اند تا امروز مرا راهبری نموده‌اند. آنها نقش خود را در امتناعی که من از پیوستن «فرانسه آزاد» به لندن نشان دادم، ایفا نموده‌اند. دوست نداشتم در این مورد به من دستور بدهند. من خود می‌دانستم چه باید بکنم.

□ با این حال آگاه بودید که اسرا قصد داشتند نیروی سیاسی بی‌نظیری را به نمایش بگذارند؟

□ □ بله. ولی هرگز دفاع صحیح از منافع مبارزان قدیمی را با عملکرد سیاسی درهم نمی‌آمیختم. از این اشتباه، در دوران پس از جنگ ۱۹۱۸-۱۹۱۴، فجایعی به بار آمد.

□ نقش شما در برپا کردن شورش در پاریس چه بود؟

□ □ شورش روز ۱۹ اوت آغاز شد. من همراه ژان مونیه و روزه پاتریس پلات تدارکات نهایی عملیاتی را برنامه‌ریزی می‌کردیم. افراد ما موظف بودند این عملیات را هم در پاریس و هم در حومه آن به اجرا گذارند. شب قبل از این عملیات، دستورات پارودی را دریافت نمودیم. طرح ما این بود که از همان ساعات اول روز، اسرای جنگ، تبعیدیها و پناهندگان حدود ده ساختمان از جمله کمیساریای اسرای جنگ واقع در خیابان مایربیر، کمیساریای برونتون<sup>۱</sup> در خیابان اپرا و «سفارت اسکاپینی»<sup>۲</sup> را اشغال نمایند. سحرگاه همان روز، من همراه دو فرد بسیار مصمم که ژرژ بوشان در رأس آنها

1. Bruneton

۲. Scapini: اشاره به سفارت ایتالیاست

بود، اسلحه به دست وارد کمیساریای خیابان مایربیر شدم. کار دشواری نبود، زیرا کسی به طور جدی دفاع نمی کرد. مورو، مسئول کمیساریا که اهل ویشی بود، سعی کرد قبل از واگذاری پست خود، لفظاً در برابر ما مقاومت نشان دهد. او هنوز متوجه نشده بود که دیگر عمر ویشی به پایان رسیده و پاریس در شرف آزاد شدن است. سرانجام و سایلش را جمع کرد و من با قرار گرفتن پشت میز وی، جایش را اشغال کردم. همه دست به کار شدیم. باید هر چه سریعتر ساختمان را به يك دژ مستحکم تبدیل می کردیم. در هر پنجره ای يك نارنجك جاسازی کرده و تقریباً در همه جا تعدادی مهمات تعبیه نمودیم. مسئولیت ورودی ساختمان را به عهده گروه FFI گذاشتیم و سفارش اکید کردیم که به هیچ قیمتی در راه بروی کسی باز نکنند. در همان لحظه، تعدادی دیگر از رفقا کنترل ساختمانهایی از جمله خانه اسرا واقع در میدان کلیشی، اداره مرکزی امداد در خیابان شوسه-دانتن<sup>۱</sup>، کمیساریای امور اجتماعی در بولوار سباستوپول و دفاتر اسکایینی در خیابان کورتامبر<sup>۲</sup> را در دست گرفتند.

□ گروه شما هنگام اشغال کمیساریای مایربیر با خطر هم روبرو شد؟  
 □ □ بلافاصله نه. ولی چندی نگذشته بود که احساس خطر کردیم.  
 تانکهای آلمانی در حال عبور از آن محله بودند و خیابان مایربیر درست در جوار Cross Commantantur واقع در میدان اپرا بود. تیراندازی از همه طرف شروع شد، بی آنکه نظم و ترتیبی داشته باشد. وحشت بر وجودمان مستولی شده بود، چرا که می ترسیدیم لو برویم. صاحب منصبان ویشی در مقر خود مانده بودند. در همین حیص و بیص اتفاق مضحکی رخ داد که شاید امروز

1. Chaussée - d'Antin

2. Cortambert



به نظر من مضحك می نماید. گروه مقاومت از داخل اتومبیلی که در برابر ساختمان ما متوقف شده بود به روی یکی از تانکها آتش گشود. از هر دو طرف تیراندازی می کردند. آلمانی ها دست از تیراندازی برداشته و به دنبال مکانهایی برای پاسخ دادن به این سوی و آن سوی دویزند. در بزرگ ساختمان نیمه باز بود. فرمانده عملیات FFI حواس پرتی و کنجکاوایی از خود نشان می داد که چندان شایسته نقشش نبود. آلمانی ها وارد ساختمان شدند و به فرمانده حیرت زده و دستپاچه دستور دادند: «بروید مسئول خود را بیاورید.» فرمانده بی آنکه تردیدی نشان دهد، از دستور آنان اطاعت کرد و پس از اینکه وارد دفتر من شد این کلمات عجیب را به زبان راند: «از شما می خواهند بروید پائین» به او گفتم: «چه کسی چنین درخواستی نمود؟» پاسخ داد: «آلمانی ها...» به نظری این کار طبیعی بود. نزد ژان مونیه برگشتم و از وی خواستم همراهیم کند. به او گفتم: «کارمان مشکل شد.» هر دو اسلحه در دست به آرامی از پله ها پایین رفتیم. به طبقه اول که رسیدیم گفتم: «باید تیراندازی کنیم.» کریستین گیز، پاتریس پلات، ژرژ پوشان و رنه پورتمن در بالای سرمان، با نگرانی ما را نگاه می کردند. درست در همان لحظه، اتومبیل دیگری بایک گروه FFI وارد خیابان شد. آنها از پشت ساختمان متوجه حضور آلمانی ها شده و شروع به تیراندازی نمودند. آلمانی ها بلافاصله حالت تهاجم به خود گرفته و به تعقیب اتومبیل پرداختند. آنها خیابان مجاور را مسدود کردند و ما را از یاد بردند. تنها کاری که می بایست انجام می دادیم این بود که در ساختمان را به سرعت ببندیم.

□ اگر آلمانی ها به ساختمان دست می یافتند، چه می کردید؟

□□ به دفاع می پرداختیم.

□ شما بارهبران شورش در ارتباط مستقیم بودید؟

□□ البته. هنگامی که نخستین گروه از آزادیخواهان از راه رسیدند من در اداره مرکزی پلیس و سپس در شهرداری بودم. در واقع ما شب قبل از واقعه منتظر ورود آنان بودیم، ولی با از راه رسیدن تانکهای آلمانی از محور سن-میشل، سن-سباستوپول طرح عوض شده بود.

□ از شکاف موجود بین کمونیست‌ها، هواداران شورش و گلیست‌های محتاط‌تر چه استنباطی داشتید؟

□□ وحشت دو گل از این بود که کمونیست‌ها نیروهای فرماندهی را در دست بگیرند. این وحشت بی‌پایه و اساس نبود. برخی گفته‌اند که وی با این نتیجه‌گیری که شورش، خطر ویران شدن شهر توسط آلمانی‌ها را دارد، حرکت آن را به تعویق انداخته بود، و اینکه نمایندگانش سعی کرده بودند نقطه نظر خود را به کمونیست‌ها تحمیل کنند، ولی مجبور شدند از نظرات آنان تبعیت نمایند. بعداً چنین تعبیر شد که دو گل در قبال کمونیست‌ها شدت عمل به خرج داده و با حقیر شمردن رول-تانگی<sup>۱</sup> یا سرژ راوانل<sup>۲</sup> در ملأعام تندخویی‌اش را آشکار کرده است. اطلاعات من برای روشن کردن این قضیه زیاد کافی نیست و مطمئن نیستم ماجرا بدین شکل بوده باشد.

□ به عنوان رهبر نهضت مقاومت، شما با چه کسی بیشتر احساس قربت می‌کردید: با گلیست‌هایی که دوست داشتند این دست و آن دست کنند یا کمونیست‌هایی که می‌خواستند وارد عملیات شوند؟

□□ هیچ چیز کاملاً مشخص نبود. ما در وضعیت دشواری قرار گرفته بودیم و تصمیم‌گیری کار ساده‌ای نبود. از یکطرف عده‌ای با این انتظار

1. Rol - Tanguy

2. Serge Ravanel

که چه پیش خواهد آمد جانب احتیاط را ننگ می داشتند و از طرف دیگر،  
اعضاء خشمگین و فعال مقاومت که برای هر مبارزه‌ای اعلام آمادگی  
می کردند. اینکه دو گل مستبدانه از دومین هنگ زرهی لکلر<sup>۱</sup> که در رامبویه<sup>۲</sup>  
مستقر شده بود خواست در اسرع وقت به سوی پاریس حرکت کند، مؤید  
وضعیتی است که عنوان کردم... و در این که دو گل و کمونیست‌ها بر سر  
قدرت منازعه می کردند، تردیدی نیست.

خوشبختانه در این منازعه منافع کشور پیروز شد. گرچه رخداد نزاعی  
گسترده انتظار می رفت، ولی این نزاع به درگیرهای محلی، خشن و اغلب  
خونین، و استیلای هر یک از پیکارگران بر شهرستانی محدود گردید. البته این  
مسأله نیز به تدریج از حدت افتاد. دو گل با کنترل کردن شرایط موجود، یک بار  
دیگر قدرت و توانایی‌اش را به معرض نمایش گذاشت.

□ وی از اینکه نهضت مقاومت داخلی قدرت را در دست بگیرد،  
واهمه نداشت؟

□ □ این ایده هیچگاه از ذهن دو گل بیرون نرفت، نه بدین معنا که  
وطن پرست نبود و بینش صحیحی از تاریخ نداشت، ولی در این بحثی نیست  
که وی هرگز از خواسته‌اش مبنی بر دستیابی به قدرت رها نشد.

۱. Leclerc (فیلیپ): ۱۹۴۷-۱۹۰۲. مارشال فرانسوی. متحد دو گل، که در سال ۱۹۴۴ به عنوان  
فرمانده هنگ زرهی وارد پاریس شد.

۲. Rambouillet: شهری در شصت کیلومتری پاریس. اقامتگاه تابستانی رؤسای جمهور فرانسوی.

## نخستین دیدار بادوگل

□ ژرژ-مارک بن آمو- شما فراخوانی ۱۸ ژوئن را شنیدید؟

□ □ فرانسوا میتران- امروز شما کهنسالی را نمی‌یابید که این

فراخوانی را نشنیده باشد! اما روزی که دوگل خطابه‌اش را ایراد نمود من در برویر زندانی و بستری بودم، و طبیعی است که نمی‌توانستم آن را بشنوم.

نه، من فراخوانی ۱۸ ژوئن را نشنیدم، میلیون‌ها فرانسوی دیگر نیز وضعیت مرا داشتند. ولی باید بگویم که در دوران ریاست جمهوری چهارده ساله‌ام، هر سال در روز ۱۸ ژوئن با تکرار خطابه دوگل این قصور را جبران نمودم، منتها از آنجایی که نطق اصلی به دلیل مفقود شدن در دسترسمان نبود، هر بار از هنرمندی درخواست می‌کردیم با تقلید صدای دوگل آن را ایراد نماید. چنین مسأله‌ای تأسف آور بود. در سال ۱۹۷۳، موریس شومان صدای وی را تقلید کرد.

تا آن روز کسی بدرستی دوگل را نمی‌شناخت. البته من نام او را می‌دانستم، چرا که به طرز تحسین برانگیزی به نظر من نمادین می‌آمد.

هیچ کدام از کتابهایش، حتی «ارتش حرفه‌ای» را هم نخوانده بودم.

ماه اوت ۱۹۴۴، در اردوگاه لونه ویل بود که شنیدم او تن به شکست نداده و از طریق BBC از لندن پیام فرستاده است. یکی از رفقا که بازیگر جوانی بود در مورد وی با من صحبت کرده بود. او می گفت: «چقدر این نام براننده تاریخ است!» بعدها در شالا همراه دیگر اسرا گاه از این صدا که مردم را به تکاپو دعوت می کرد، یاد می نمودیم. برای ما وجود يك ژنرال ناشناس و عصیانگر در لندن، که نامش در سرنوشت ملت فرانسه رقم خورده بود، کفایت می کرد.

هر گاه دوران تاریکی که دو گل بنر امید در دلها می افشانند را به یاد می آورم، احساس می کنم که هر گز نه از گلیسم هواداری کردم و نه با آن «مخالفت» ورزیدم.

آیا فراخوانی ۱۸ ژوئن در نهضت مقاومت تأثیری بنیادین داشت؟ امروز این گونه به نظر می رسد و طرح چنین سؤالی گستاخی قلمداد می شود. ولی اگر در آن زمان شنیدن خبری مبنی بر آغاز شکل دیگری از مبارزه در لندن، نخستین گروه مقاومت داخلی را دچار شعف نمود، بدین خاطر بوده که آگاهی چندانی از وقایع نداشتند. گروههای خود جوش کوچکی در پاریس، مارس، لیون، مون پلیه و دیگر شهرها پا می گرفتند؛ گروههایی که با دولت ویشی خصومت می ورزیدند و با اعلام آمادگی شان برای شرکت در مبارزه، به شکست آلمان می اندیشیدند. پنجاه سال است که گلیست های دو آتش، آیین مقدس ۱۸ ژوئن را حریمانه گرامی داشته اند. دو گل بدون حفظ این آیین، بدون يك پویایی نمادین، بدون ایجاد رابطه ای قوی با تاریخ و بدون گرامیداشت ژاندارك قادر نبود به فرانسه شکل ببخشد و سپس با در دست گرفتن امور کشور اقدام خود را طبق آنچه که در عبارات ۱۵ مه ۱۹۵۸ به کار می برد، بدین صورت

توجیه نماید: «ملت هرگز برای هدایت و نجات خود تا این حد، عمیقاً به من اعتماد کامل نکرده بود. امروز که بار دیگر در بوته آزمون قرار گرفته، باید بخوبی بداند که من آماده مسئولیت قوای جمهوری رایه عهده بگیرم.» دو گل نمی توانست بدون ویژگی بخشیدن به این قداست - البته از نقطه نظرهای موجه - یعنی ۱۸ ژوئن، که اساس اسطوره‌ای نوین بود، مقاومت داخلی را که نقش کاربردی اش نا عادلانه تضعیف شده بود، کتمان سازد.

□ دو گل چگونه رهبری بی چون و چرای مقاومت را در دست

گرفت؟

□□ وی مرد عمل بود. ما بیش از پیش به رادیو بی بی سی گوش می سپردیم: سخن گوه‌ای دو گل فقط به گفته‌های وی استناد می کردند. فراخوانی ۱۸ ژوئن اقدام بزرگی بود، و دو گل شخصیت بارزی که تا اندازه‌ای اسرار آمیز می نمود. قدرتی که وی در بطن مقاومت به دست آورده بود از پدیده‌ای پیچیده و گسترده نشأت گرفته بود. جز او کسان دیگری نیز توانستند به مقاومت داخلی وحدت بخشند. البته، آنان تا زمانی که دو گل قهرتش را بر مسند نشانند و مشروعیت مسلم خود را به دست آورد، از تلاش باز نایستادند. این وحدت هنوز در بازگشت من از اسارت تحقق نیافته بود.

در آلمان و در اردوگاه اسرا از دو گل چندان صحبت نمی شد. از دیدگاه ما، دو گل و پتن مبین دو سیاست متضاد نبودند. همه رفقا خوشحالی شان بابت داشتن يك دو گل و يك پتن را ابراز می نمودند. هریك، به شیوه خاص خود به فرانسه خدمت می کرد. من نیز در این اشتباه سهیم بودم. قلب من با توجه به بیست و پنج سال سنی که داشتم بیشتر به جانب مرد عصیانگر لندن کشیده می شد، ولی گرچه انقلاب ملی رانفی می کردم، نسبت به پتن واکنش احترام آمیزی، داشتم که کمی بیشتر از فرهنگ تاریخی ام بود.

□ طبق گفته شما، مردم بین دو گل و پتن تمایزی قایل نمی شدند. شاید بدین دلیل بود که همدیگر را از دیرباز می شناختند. نظر تان در مورد روابط آن دو چیست؟

□ □ دو گل پس از فارغ التحصیل شدن در سن - سیر<sup>۱</sup>، در سال ۱۹۱۲، محبوب مردم آراس<sup>۲</sup> گردید و به شخصیت ژنرال فیلیپ پتن علاقمند شد. بعد از ترك مخاصمه در سال ۱۹۱۸، این دو شخصیت مجدداً همدیگر را ملاقات کردند. پیشینه دو گل، این فرمانده جوان مورد توجه پتن قرار گرفت و پس از این که اجازه داد وی چند کنفرانس که مناسبتی با مکتب جنگ نداشت برگزار کند، به کابینه خود دعوتش نمود. این توجه بدین دلیل بود که دو گل، در نگارش چند کتاب پتن را یاری کرده بود، و حتی به رغم تمایل قلبی برای وی خطابه ای نوشته بود که می بایست پتن در ضیافت فرهنگستان فرانسه ایراد می نمود. این خطابه بایستی با ظرافت نوشته می شد، چرا که قرار بود مارشال از سلف خود، فوش<sup>۳</sup> که به هیچ وجه مورد علاقه اش نبود، تجلیل به عمل آورد. این است سر نوشت مشترک بسیاری از افراد که در محیطی چون فرهنگستان بسرعت طرح برادری و دوستی می ریزند.

□ برخی بر این عقیده اند که پتن، پدر خوانده فیلیپ دو گل، پسر ژنرال بوده است.

□ □ این، مسأله مهمی نیست. از آن گذشته شخص دو گل آن را

۱. Saint - cyr: مدرسه ای نظامی که ناپلئون اول در سال ۱۸۰۸ در شهری به همین نام بنا نهاد.

۲. Arras: شهری در شمال فرانسه که به سبب موقعیت استراتژیکی اش همیشه بر سر آن نزاع بود، و در سال ۱۶۵۹ طبق معاهده پیرنه به فرانسه واگذار گردید.

۳. Foch (فرديناند): ۱۹۲۹ - ۱۸۵۱. مارشال فرانسوی. فرمانده مدرسه نظام (۱۹۰۷). وی در چند جنگ از جمله جنگ اول جهانی که منجر به پیروزی متفقین شد، شرکت جسته بود.

تکذیب می کند. بعبارتی صلاح مملکت خویش خسروان دانند....

□ شما به چه دلیل در سال ۱۹۴۲ پس از فرار به لندن به تعهدات

گلیسم توجه نشان دادید؟

□□ ما با مستثنی کردن يك واحد كوچك هوادار همکاری، بر مقاومت

فرانسه آن دوره صحه گذاشتیم و بسیاری از کارها را سهولت بخشیدیم. در اوایل سال ۱۹۴۲، نه از مقاومت در فرانسه خبری بود و نه از سیاست همکاری نشانه ای. فرانسه به انتظار نشسته بود تا ببیند آینده آستان چه حوادثی است. اعضای نهضت های همکاری و مقاومت دو اقلیت كوچك را تشکیل می دادند، و اگر چه پتن در دامن نهضت همکاری افتاده بود، ولی از دیدگاه فرانسوی ها تضمین بخش امنیت محسوب می شد. فرانسوی ها تصور می کردند که فاتح وردن<sup>۱</sup>، مارشال فرانسه تنها کسی است که می تواند در برابر خواسته های آلمانی ها به مخالفت برخیزد. وی از اعتبار و نفوذ بسیاری برخوردار بود. البته اگر در مورد وی همه پرسى شده بود، با نتایج رقت باری روبه رو می شدیم. ولی تجربه ثابت کرده است که چنین استشهادهایی فاقد اعتبار و ناپایدارند. يك آری گسترده، به معنای آن نیست که دولتها محق هستند، بلکه به آنان می فهماند که می بایست به اطاعت از آرایى در آیند که وظیفه رهبری تلقی می شود.

□ شما اواخر سال ۱۹۴۳ فرانسه را ترك کردید و برای نخستین بار به

ملاقات شارل دو گل رفتید. این عزیمت چگونه و توسط چه کسانی برنامه ریزی شد؟

□□ من در سال ۱۹۴۳ جنبش مقاومت اسرار ابریا کردم. وحدت

۱. Verdun: شهری در فرانسه. در جنگ اول جهانی در این محل نبردی رخ داد که مرگبارترین نبرد این جنگ بود. پتن فرماندهی عملیات در برابر آلمانی ها را به عهده داشت.



مقاومت در شرف نضج گرفتن بود. من به دوستانی که در لندن داشتیم و با آنان آمد و شد داشتم گفته بودم که دوست دارم دو گل را ببینم و روابط مستقیمی بین جنبش خود و کمیته ملی آزادیخواهان برقرار کنم.

مخارج سفر مرا سازمان مقاومت ارتش که گاه از طریق شبکه انگلیسی لوک ماستر (نام رییس آن) پروازهای غیرقانونی انجام می داد، تأمین نمود. در واقع بین مقاومت داخلی، لندن و الجزایر ارتباط کوچکی برقرار شده بود. من توسط این شبکه از فرانسه خارج شدم و سپس به کمک کلنل پاسی<sup>۱</sup> که از طرف دو گل رهبری BCRA در لندن را بر عهده داشت، مجدداً به فرانسه باز گشتم.

کایتانی که مأموریت خروج من از فرانسه را به عهده داشت و چند سال پیش در گذشت خبر داد که هواپیمایی در حوالی آنژ<sup>۲</sup> به انتظار ماست. قرار گذاشتیم شامگاه ۱۵ نوامبر ۱۹۴۳ همدیگر را در خانه ای در یک روستای کوچک به نام سیش-سور-لوار<sup>۳</sup> که بین آنژ و لافلش<sup>۴</sup> بود، ملاقات کنیم. گروه مقاومت با قبول مسئولیت ما را تا مرز سوسل<sup>۵</sup>، جایی که هواپیما در آن فرود می آمد با دو چرخه همراهی نمود. از بخت نیک ما، همان شب هواپیمایی به زمین نشست، گفتم از «بخت نیک»، زیرا انتظار برای فرود یک هواپیما گاه به درازا می کشید. نیمه شب ۱۶ نوامبر ۱۹۴۳، من فرانسه را به مقصد لندن ترک کردم و به رغم تیراندازی های نیروهای آلمانی در کرانه های مانش، بدون هیچ حادثه ای وارد لندن شدم. این، اولین پرواز من با هواپیما بود.

---

1. Passy

2. Angers

3. Seiches - Sur - Loire

4. La Flèche

5. Soucelle

□ شما قبل از عزیمت به الجزایر در انگلستان بودید. آن موقع چه

احساسی داشتید؟

□ □ من آنچه را که در توان داشتم برای آزادی فرانسه به کار بردم.

لندن حال و هوایی مشابه ویشی داشت: اغتشاشی گسترده و آشکارا. اغتشاشی بسیار شبیه آنچه که در فرانسه بود. و مردمانی که به هواداری از این یا آن گروه دائماً در حال مشاجره بودند. در بین مخالفین دو گل نیز این بی‌نظمی مشاهده می‌شد. ریمون آرون<sup>۱</sup> و گروه روزنامه فرانس بر خلاف صفتی که به دو گل نسبت داده بودند - «دیکتاتور مبتدی» - علیه او نمی‌نوشتند و زبان به انتقاد از وی نمی‌گشودند.

ولی دو گل، و رای این تشست آرای موجود در مسلک‌های متفاوت، این لندن به نوعی فرانسوی را در اختیار داشت. عمال وی نیز امور لازم را کنترل می‌کردند. به محض ورود به لندن، آنها مرا واداشتند تعهدنامه‌ای تحت نام کاپیتان مونییه مبنی بر تعهد خدمت به فرانسه آزاد بنویسم. این نوع حزب بازی خلق و خوی مرا دگرگون کرد. باز هم يك نمره بد برای اخلاق!

سرانجام از بریستول حرکت کردم و پس از توقف کوتاهی در گیبرالتا به الجزایر رسیدم. در این سفر با فرانسوی دیگری آشنا شدم که بعداً رئیس دفتر کمیساریای اداره اطلاعات گردید. بسرعت با هم طرح دوستی ریختیم. در کازبا نیز اتاق مشترکی با هم گرفتیم، که البته ناگفته نماند، نتیجه‌اش ابتلا به بیماری کچلی بود که تا مدت‌ها ادامه داشت. . . .

با هانری فرنه مذاکره‌ای انجام داده بودیم. دو یا سه روز پس از ورودم به

الجزایر - ۳ یا ۴ دسامبر ۱۹۴۳ - به کمک وی به آستانه ویلایی قدم گذاشتم که متعلق به خانواده گلیسین<sup>۱</sup> بود.

داخل ویلا به شکلی حیرت آور آشفته و مغشوش بود. این محل بیشتر به آشغال‌دانی شباهت داشت تا يك مقر فرماندهی نظامی: تختخوابها بین تلی از کاغذ، قفسه‌های مختلف کتاب، مبله‌های زهوار در رفته و ماشین‌های تحریر گم شده بودند. هانری فرنه و یکی از دستیاران گروه ژنرال دو گل مأمور نظافت و مرتب کردن آنجا شدند.

□ بر خورد دو گل با شما چگونه بود؟

□ □ هنوز هم وی را به همان حالت که در مبل خود نشسته بود به نظر می‌آورم، با دستهای بزرگ آویزانی که انگار نمی‌دانست با آنها چه بکند. دو گل با دیدن من از جا برخاست و بدون هیچ تکلفی در کمال سادگی و مهربانی به استقبال آمد. دقت و توجهش مرا کمی متعجب نمود: «بالاخره شما هم با يك هوایمای انگلیسی به اینجا آمدید...» راستش من چون وسیله دیگری جز آن سراغ نداشتم از این بابت ناراحت نبودم، به هر حال با اولین هوایمایی که به من پیشنهاد می‌شد خود را به الجزایر می‌رساندم. شاید این مکالمه کوتاه منشأ شایعه‌ای بود که تا مدت‌ها در محافل گلیست‌ها اشاعه یافته بود: من يك عامل انگلیسی بودم.

ما با هم در مورد اسرای جنگ صحبت کردیم. دو گل برای ترویج شعار در داخل اردوگاه‌ها و عملیات فراریان در فرانسه اهمیت بسیاری قایل بود. به نظر وی بازگشت يك و نیم میلیون اسیر جنگی و مشکلاتی که به همراه می‌آوردند مسأله مهمی بود، و بنابراین ضرورت را در آن می‌دید که هر چه

سریع تر در این مورد مطالعه شود. وی قبل از هر چیز خواهان اتحاد سه نهضت مقاومت رقیب همدیگر بود. نهضت مقاومت اسرای جنگ تبعیدیه‌ها (MRPCD) به رهبری میشل کائیو، کمیته ملی اسرای جنگ (CNPC) و کمونیست‌ها. دو گل معتقد بود که این سه جنبش می‌بایست بدون اتلاف وقت در هم ادغام گردند. وی مرا از وجود سازمانی کمونیستی آگاه کرد که در واقع شاخه‌ای مختص جبهه ملی، شبیه شاخه مخصوص جوانان و زنان بود. به دو گل گفتم هیچ نهضتی بهتر از نهضتی که من رهبری می‌کنم آلمانی‌ها را نمی‌شناسد، زیرا از طرفی اعضای آن همه فراریان جنگ هستند و از طرف دیگر ساختاری واقعی دارد.

□ دو گل در نظر داشت چه کسی را در رأس نهضت جدید متحد شده

بگذارد؟

□ □ شارت را. من اعتراض کرده و گفتم: «شارت؟ منظور

خواهرزاده تان میشل کائیو است؟ (وی از این یادآوری یک‌ه‌خورد). از مخالفت من تعجب نکنید.» آنگاه برایش توضیح دادم که به عقیده من میشل کائیو توانایی عهده‌دار شدن چنین مسئولیت عظیمی را ندارد، که با توجه به وجود آشوبگران، مقاومت خواهان قدرت عمل و جدیت است، و سرانجام اینکه شارت شخص بسیار بی‌احتیاطی است. بخصوص توجه وی را به این نکته جلب کردم که مقاومت داخلی قوانینی دارد که تنها از اجرای دستورات دریافت شده از خارج تبعیت نمی‌کنند. وی در برابر استدلال‌های من سکوت کرد و سپس اظهار داشت: «شما باید قبول کنید که عملیات چتربازان، کمک نظامی و مالی ما به این انتخاب بستگی دارند.» من وحدت نهضت‌ها را پذیرفتم ولی همچنان با انتصاب شارت مخالف بودم.

بعدها اغلب از خود سؤال می‌کردم به چه دلیل دو گل در تحمیل کردن

شخصی که آشکارا از تقبل چنین نقش حساسی ناتوان بود، پافشاری می کرد. تنها يك پاسخ ممکن می نمود: وی می خواست بر همه چیز کنترل داشته باشد و مقاومت داخلی را تحت تسلط خود در آورد. از طرفی هم احساس می کردم که او اسرای جنگ را دوست ندارد، زیرا تصور می کند آنان در مبارزه قصور کرده و قبل از پایان گرفتن جنگ صحنه را ترك کرده اند. مدتی بعد، هنگامی که دریافتم خود دو گل نیز در خلال جنگ ۱۹۱۸-۱۹۱۴ به دست آلمانی ها اسیر شده بود، نظرم نسبت به وی عوض شد.

□ مکالمه شما به چه شکلی پایان یافت؟

□□ به شکلی دوستانه. دو گل مجدداً از جای خود برخاست و دست مرا فشرد.

□ اگر دو گل در صورت متحد شدن با وی قول فرماندهی مهمی را به

شما می داد، در روابطتان با وی تغییری حاصل می شد؟

□□ اگر مطیع تر می بودم... اگر تلاشی سوای آنچه که انجام می دادم را

ضروری می دانستم، و اگر دو گل سعی می کرد به عوض محدود کردن مقاومت داخلی در شبکه خود، برای آن احترام بیشتری قائل می شود، شاید...

با این وجود، این دیدار آن گونه که گزارش شده چندان هم بد نبود. من شجاعت و درایت رهبر فرانسه آزاد را عمیقاً تحسین می کردم، اگرچه قبل از مبارزه با سیاستش به شیوه های وی معترض بودم. دو گل دورانی بحرانی را طی کرد. سرسختی وی در عدم تمکین از اقدام چرچیل و روزولت و حفظ حقوق فرانسه برای من الگوی يك ثبات سیاسی باقی مانده. دو گل در آن زمان بزرگترین الگوی سیاسی بود.

□ چرا مایل نبودید در الجزایر یا لندن وظایفی را به عهده بگیرید؟

□□ چون که می خواستم به وطنم برگردم و عزیزانم را ببینم! من دائماً

به مخاطبانم می گفتم: «آنجا، منتظر من هستند.»

□ دو گل پیشنهاد کرد که در الجزایر بمانید؟

□□ همکاران دو گل از قبل مرا از ورودم به مجلس شوراهای آگاه کرده

بودند. این پیشنهادی افتخار آمیز بود، ولی من طرحهای دیگری در سر داشتم که فقط در يك کلمه خلاصه می کنم: باز گشت.

در ضمن من نگران یکی از تاکتیکهای دو گل بودم، نگران از اینکه بخواهد رهبران مقاومت داخلی را پاکسازی کرده و با تفویض عناوین افتخاری، آنان را به الجزایر و لندن وابسته نماید. از این نمونه ها فراوان بود. وقتی رهبران مقاومت داخلی پایشان به الجزایر می رسید، با پیشنهادهای که جز به منظور چاپلوسی و تملق نبود، روبه رو می شدند: عضویت در کمیته آزادی، عضویت در مجلس شوراهای، زمامداری دولت و یا نمایندگی سیاسی فرانسه آزاد. قدرت گلیسم کار آیی کاملی داشت و استعداد های مخالفین را خنثی می کرد. بسیاری از این رهبران در دامان سیاست انگلیس می افتادند و بسیاری دیگر به دام سیاست الجزایر. ولی آنان به این سیاست تن در می دادند، و چرا که نه؟

من که از این دخل و تصرف اطلاع داشتم، هر پیشنهادی را که به منظور دور کردن من از متروپل در خلال جنگ بود، رد می کردم. مشکلات و موانع، ذهنیت مخالف گویی را در من بیدار کرده بودند! من مصمم بودم به متروپل باز گردم. کار آسانی نبود، ولی بر تصمیم خود مصر بودم.

□ شما از مشکلات و ترك الجزایر گفتید. آیا به خاطر هواداری از

ژیرو' نبود؟

□□ من نمی دانم چه کسی این فکر احمقانه را شایع کرده بود.

پی‌ریثان از قول خواهرم کولت<sup>۱</sup> نقل کرده که من با محافل ژیرویی‌ها در تماس بوده‌ام. واقعیت این است که کولت و همسرش که یکی از صاحب‌منصبان سپاه بود و قبل از جنگ سرکردگی قراولان در تارहित<sup>۲</sup> را به عهده داشت با یکی از پسرهای ژيرو به نام هانری که او نیز سپاهی بود در دهه سی متحد می‌گردند و ناگهان این ژيروی پسر، که طبق گفته همه بسیار رئوف و مهربان نیز بود شخصیت مرکزی زندگی من در زندگینامه‌هایی که بدون دقت و توجه نوشته شده می‌گردد و با نفوذ خود مرا در انتخابهایم راهنمایی می‌کند. مسخره است! اوایل دسامبر ۱۹۴۳ که من به الجزایر رفتم، ژيرو دیگر هیچگونه قدرت سیاسی در برابر دوگل نداشت، فقط به صورت ظاهر عهده‌دار فرماندهی نظامی بود که آن هم شدیداً تحت نظارت ریاست کمیته آزادیخواهان ملی بود. توهم ژيرو شش ماه پیشتر دوام نیافته بود. ژيرو که تصور کرده بود مصون از انتقادهایی است که متوجه دریا سالار دارلان، وارث پتن در ویشی می‌شد. ولی او دیگر به قتل رسیده بود. به ناگهان از اوج قدرت فرو افتاد. آمریکایی‌ها از داشتن ژنرالی بلندپایه و صاحب اعتبار - اعتباری که پس از فرار به آلمان افزون تر شد - در اختیار خود خوشنود بودند و امیدوار که بتوانند از وجود چنین شخصی که کم در دسرتراز رقیبش نیز بود برای تضعیف دوگل استفاده کنند. ولی ژيرو در دسامبر ۱۹۴۳ بکلی فراموش شده بود. دوگل که قرار بود يك سال قبل از آن تحت فشار انگلیسی‌ها و آمریکایی‌ها در آنفا واقع در مراکش با وی به مصالحه بنشیند، ژيرو را نبخشیده بود. وی بی آنکه زحمت بسیاری متحمل گردد از این مخمصه خلاص شد. من در این ماجرا هیچ دخالتی نداشتم.

1. Colette

2. Tarhit

ولی سؤالی بدون پاسخ باقی می ماند: چگونه می شد طرفدار ژیرو بود؟ من این ژنرال را که صدایی قاطع داشت و سیل سر بالایش بر قامت بلند و چهره اش تشخیص می بخشید در نظر مجسم می کنم و نمی توانم خاطره ای را که هنگام ایراد یکی از نطقهایش حفظ کرده ام از ذهن خود بزدایم. وی که ادعای رهبری فرانسه را داشت نطقی ایراد نمود که مرا شدیداً به خنده واداشت. متن آن نطق چنین بود: «و اکنون فرانسوی ها در صحنه مبارزه اند، اعراب در مزارع، و یهودی ها در دکه های کوچک چوبی خود.» خصیصه های نظامی که به ژیرو نسبت داده می شد، آنچنان کافی نبود که تعیین کننده نقشی سیاسی باشد؛ نقشی که به جز دو گل دیگران بر آن خدشه وارد کردند.

□ شما به مدت یکماه در الجزایر، و بنا به گفته خودتان پشت جبهه محصور بودید. این اقامت اجباری را چگونه سپری کردید؟

□□ زندگی کردم. از میهمان نوازی و محبت چند خانواده بهره مند شدم. از دریا سالار آدام، خاطره شایان ذکری دارم. دختر شاداب و شجاع وی مارسل با لطف بی دریغی که داشت مرا با اتومبیل کوچکش در شهر می گرداند. این گردش باعث شد که من برادرم ژاک، خلبان نیروی هوایی و نیز چند تن از اعضای نهضت مقاومت و دوستانی که در متروپل داشتیم را پیدا کنم. در بین آنان از ژرژ دایان یاد می کنم که از همه به من نزدیک تر بود. او نیز در همان قشونی بود که من به هنگام اعلام جنگ در آن خدمت می کردم. وی در آغاز سال ۱۹۴۰ وارد دانشکده افسری اوور<sup>۱</sup> در نزدیکی مان<sup>۲</sup> شده بود. داشتن چند عنوان دانشگاهی برای افسر شدن کمک بزرگی بود. من و ژرژ هر دو

1. Auvours

2. Mans



دیپلم دانشگاهی داشتیم، ولی از آنجایی که من به شدت مخالف نظامیگری بودم از ورود به دانشکدهٔ افسری سر باز زدم. بنابراین یک روز در مائینو از هم خداحافظی کردیم و از آن روز به بعد دیگر او را ندیده بودم.

□ آیا ژرژ دایان شما را با دنیای یهودیان آشنا کرد؟

□ □ نه فقط، ولی دایان عامل مؤثری بود. من تعطیلات را با وی گذراندم. خواهر و برادری بسیار دوست داشتنی داشت. انسانی به ظرافت طبع او ندیده بودم. به همسر و برادر همسرش آندره بنی شو<sup>۱</sup> بسیار احترام می گذاشتم. از نظر من یهودیان نیز انسانهایی مثل همهٔ انسانها بودند و دلیلی نداشت که کنار گذاشته شوند.

□ در آنها خصیصهٔ خاصی می دیدید؟

□ □ سؤال شما با توجه به عصری که مورد نظر است می تواند ابهاماتی را برانگیزد. من به هیچوجه نمی توانم قبول کنم که یک انسان منحصر به فرد باشد. حال چه یهودی باشد چه غیر، فرقی نمی کند.

بعضی چنین فتنه انگیزی کرده اند که من در بین آشنایانم، دوستان یهودی زیادی داشته و هنوز هم دارم، انگار که آنها برای من تافته جدا بافته هستند. محض خنده بگویم که دایان و دوستانش کمتر از هموطنانی که من در شارنت با آنان مرآورده داشتم، شور و حال یهودی گری داشتند.

همیشه درایت یهودیان که ناشی از نیاز آنها بود مرا تحت تأثیر قرار داده بود. ولی عمومیت دادن این مسأله و اینکه فقط خاص این نژاد است اغراق آمیز است. بدین خاطر نبود که من دایان و خانواده اش را دوست می داشتم. آنها دوستان من بودند، با ظرافتی نادر و صمیمیتی واقعی. آنها باعث شدند تا من به

واکنشی که جز از روی غریزه چیزی نبود عمیقاً پی ببرم. من تحمل نژادپرستی را نداشتم. هر نوع تبعیض قائل شدن در قبال این مردان و زنانی که با آنان احساس نزدیکی می کردم، جریحه دارم می ساخت و دچار عصیانم می نمود.

□ آیا باوی از قوانین یهود ستیزی صحبت کردید؟

□□ البته! او همان عکس العملی را نشان داد که هر یهودی سرکوب شده. ولی ما از عظمت فاجعه ای که بر سر یهودیان فرود آمده بود، به دور بودیم.

□ وی نیز شخصاً از این بابت رنج برده بود؟

□□ او همان هنگام نیز از یهودستیزی حاکم در الجزایر، که در کنه وجود پاسیاه‌ها<sup>۱</sup> جای گرفته بود، رنج می برد. در این رابطه حکایتی نقل می کنم. ژرژ، برادر وی و چند تن از دوستانشان در ساحل دریا- در اوران<sup>۲</sup> قرار ملاقات داشتند. ناگهان چند جوان تهییج شده، پر خاشگر فریاد می زنند: «یهودی‌ها بیرون، گورتان را از اینجا گم کنید!» جوانها دست به تهدید می زنند، اما ژرژ از آنها بی نبوده که تسلیم شود. گلاویز شدن حتمی به نظر می رسد. در این میان مردی مسن و بسیار موقر وساطت کرده و به مهاجمان می گوید: «کار شما تحقیر آمیز است.» و قضیه فیصله پیدا می کند. ژرژ دایان بعداً به من گفت که آن شخص یکی از قضات هوادار عملیات فرانسه بوده که در اوران مقامی داشته است.

در سال ۱۹۵۶ که من وزیر دادگستری دولت موله بودم، سه حوزه

۱. Le Pied-noir: فرانسوی اهل الجزایر

۲. Oran: شهری در الجزایر

قضایی در اوران، الجزیره و کنستانتین که قبلاً هر سه يك حوزه و آن هم در الجزیره بود را تأسیس کردم. با توجه به اینکه می‌بایست دادستانهای جدیدی را منصوب کنم به یاد آن قاضی افتادم و از ژرژ دایان که در آن زمان با من کار می‌کرد، راجع به وی سؤال کردم. وی هنوز سمت قبلی خود را دارا بود. من وی را به پاریس خواندم و پس از مذاکره به مقام دادستانی منصوبش نمودم. از من پرسید: «چرا من؟» پاسخ دادم: «ساحل دریای اوران را به خاطر می‌آورد؟» □ چگونه موفق شدید الجزایر را ترك کنید و به فرانسه تحت اشغال ملحق شوید؟

□ □ با سرسختی نشان دادن. هیچ اقدامی به نتیجه نمی‌رسید و هر دری به رویم بسته می‌شد. ژان پی-یر - بلوش که معاونت کمیساریا را به عهده داشت بعد از جنگ برایم تعریف کرد که حکمی را با این عبارات رؤیت کرده بوده است: «برای میتران، ملقب به مورلان. دستور دهید که به دلیل مسائل امنیتی وی را در هنگ مناسبی در آفریقا یا انگلستان نگاه دارند!» همان زمان، یعنی در دسامبر ۱۹۴۳، در الجزایر وی به طور مختصر به این هشدار بسنده کرده و گفت: «از جانب دوگل، سوءنیت‌هایی مشاهده می‌شود.» تصور می‌کنم که میشل کائیو در این وقایع نقش داشته است، ولی مدرک عینی در دست ندارم. □ بالاخره در پایان دسامبر ۱۹۴۳ الجزایر را از طریق مراکش ترك کردید. چگونه و توسط چه شبکه‌ای موفق به انجام چنین کاری شدید؟

□ □ درواقع، مراکش نزدیک‌ترین محل بود - برای رفتن به آنجا نیز هوایم لازم بود! فرمانده شن لی‌یر<sup>۱</sup>، یکی از ارشدهای ارتش که از دوستان مادرم بود به کمک شتافت. پس از اینکه وضعیت خود را برایش توضیح دادم،

گفت: «کارچندان آسانی نیست، سعی می‌کنم کم‌کم توان کنم، ولی عجلتاً نباید صبور و محتاط باشید...» سرانجام تلاشهای وی به نتیجه رسید و من با هواپیمایی که حامل بسته به مراکش بود، رهسپار آن کشور شدم. بدین گونه من از محدوده الجزایر خارج شدم...

به محض پیاده شدن در فرودگاه مراکش، زن جوان و جذابی که در ارتش زمینی مشاور امور زنان بود به من نزدیک شد و پرسید چه کاری می‌تواند برایم انجام دهد. من راز خود را با وی در میان گذاشته و اضافه کردم که در مراکش کسی را نمی‌شناسم، کارت شناسایی ندارم و می‌خواهم به انگلستان بروم. همان طور که خودم هم حدس می‌زدم او گفت که هواپیما به مقصد لندن بسیار کم است و حتی در صورت امکان جا، بدون مدارك لازم سفر ممکن نخواهد بود. سپس اضافه کرد: «من شما را نزد کسی می‌برم که در میهمان‌نوازی بی‌نظیر است.»

و بدین ترتیب، يك اتفاق مطلوب، باعث شد من نزد ژوزفین بیکر<sup>۱</sup>، سکنی‌گزینم... آن موقع وی با کاپیتان ژاک آپته<sup>۲</sup>، مأمور خدمات آموزشی زبان فرانسه زندگی می‌کرد. آنها در یکی از کاخهای بسیار باشکوه فرانسه که متعلق به محمد بن منبى، دومین پسر وزیر ارشد بود، سکونت داشتند. آنها با مهربانی تمام از من پذیرایی می‌کردند. کار من دراز کشیدن در هوای آزاد روی بالکن تا هنگام صرف غذا بود.

این وضعیت چندان ادامه پیدا نکرد. چندی بعد همان زن جوان که در فرودگاه دیده بودم من به سراغم آمد: «عجله کنید، عجله کنید. من برای شما

1. Joséphine Baker

2. Jacques Aptéy

در هواپیما يك جا گیر آورده‌ام.» از ژوزفین خدا حافظی کرده و به فرودگاه رفتیم. روی باند فرودگاه چشممان به هواپیمای کوچکی افتاد که در عصر خود بسیار زیبا بود. محافظ من گفت که ژنرال مونتگمری در این هواپیما خواهد بود.

ژنرال مونتگمری از العلامین<sup>۱</sup> بازمی گشت و قصد داشت به لندن برود تا طبق دستور آیزنهاور معاونت فرماندهی نیروهای رادر دست بگیرد که برای شرکت در عملیاتی به نام اوورلرد<sup>۲</sup> فراخوانده شده بودند و قرار بود در نرماندی قشون پیاده کنند. من بدون کمترین تشریفات سوار هواپیما شدم. دو فرانسوی دیگر هم قبل از من سوار شده بودند:

پی‌یر دوشوینی<sup>۳</sup>، که بعداً نماینده مختار در ماداگاسکار شد و در جمهوری چهارم نیز به مقام وزارت رسید، و کامی پاریس<sup>۴</sup> دیپلمات و داماد پل کلودل<sup>۵</sup> که با دختر اول وی رن ازدواج کرده بود. چند تن از صاحب منصبان عالی رتبه مونتگمری وی را دوره کرده و با هم گفت و گو می کردند. يك سرباز هم در اونیفورم آلمانی که حضوری ساکت و غیرمنتظره داشت در کنارشان دیده می شد.

من ته هواپیما در کنار دو فرانسوی دیگر جای گرفتم. چندی نگذشت که با هم صمیمی شدیم. حوالی کرانه‌های ایرلند بودیم که مونتگمری مرا پیش خود خواند و با لحنی دوستانه گفت از اینکه من نه مدارك قانونی دارم، نه کارت شناسایی و نه مأموریت، بسیار متأسف است. سپس اضافه کرد: «و رود به

1. El. Alamein

2. Overlord

3. Pierre de cheigné

4. Camille Paris

انگلستان بشدت کنترل می شود و خالی از خطر نیست.» از وی به خاطر اینکه مرادر هواپیما پذیرفته و نهایت لطف را نشان داده سپاسگزاری کردم. قبل از اینکه حرفم تمام شود، گفت: «برای جلوگیری از بروز دردسر، من شما را در پرسویک<sup>۱</sup>، [فرودگاه نظامی گلاسکو] واقع در اسکا تلند پیاده می کنم. بعد از آن خود دانید و نقشی که دارید...»

□ پس شما غیر قانونی وارد انگلستان شدید...

□ □ بعبارتی بله. ولی در معیت چه کسی! طبق قراری که گذاشتیم، هواپیمای موتنگمری شبانه مرا در باند فرودگاه پرسکویک پیاده کرد و من بدون مشکل از آنجا خارج شدم. اولین کاری که کردم به کامیابی پاریس تلفن زدم. وی بلافاصله به خانم و آقای مامی که حامی فرانسوی هایی در شرایط من بود سفارش کرد مرا نزد خود بپذیرند. آنها يك اتاق و يك تخت خواب در اختیار من گذاشتند. من اغلب نزد خانواده پاریس می رفتم. آنها هر شب تا دیر وقت بریج بازی می کردند. گاه من نیز در بازی آنان شرکت می کردم. بدین طریق توانستم به یکی از مشتریهای دائمی آن خانه به نام کلنل پاسی نزدیک شوم. وی رهبر شبکه های اطلاعاتی و عملیاتی فرانسه آزاد بود. احتمالاً یکی از سه یا چهار فرانسوی که دوگل به معنای واقعی روی آنان حساب می کرد. وی مردی مهم و خوفناک به نظر می رسید. درستکاری، روشن بینی و قاطعیت این شخص بسرعت مرا تحت تأثیر قرار داد. باهم دوست شدیم و این دوستی همچنان پابرجاست.

به یاری پاسی لندن را ترك کردم. قرار بر این بود که در اواخر فوریه ۱۹۴۴، با چتر نجات در نقطه ای فرود آییم، ولی پروازها به دلیل مه ممنوع

اعلام شده بود. سرانجام در نیمه شب ۲۶ فوریه در دارموت، یکی از بنادر کوچک کورنوای<sup>۱</sup> سوار بر يك کشتی سریع السیر شدیم که متعلق به نیروی دریایی سلطنتی بود. این کشتی من و دو مسافر دیگر با شرایط مراد بندر بگ-آن فرای<sup>۲</sup> در نزدیکی روسکف<sup>۳</sup> پیاده کرد. با قایقی پارویی دنباله سفر را ادامه دادیم. يك قطب نما، ملوان حقیری را که من باشم، هدایت می کرد. در پایین صخره یکی از رابطهای سرویس مخفی به نام مرسیه گی ماس<sup>۴</sup> انتظار مرا می کشید. وی شخص شجاع و خوشنی بود. مرا با کامیونی که ماهی حمل می کرد به مورلر برد و از آنجا با قطار پاریس-مونپارناس روانه ام کرد. سفر دریایی من بدین شکل پایان گرفت.

□ شما در کتاب «گاه و دانه» نوشته اید: «در این مرزوبوم ملی، من شاهد مقاومتی بودم که دائم در تماس با شکنجه و مرگ بود، و ماهیتی سوای ماهیت مقاومت خارجی داشت. برای من پذیرفتن اولویتی که مقاومت خارجی بابت آن به خود می بالید از تصور به دور بود. در ضمن نمی توانستم بپذیرم که واژه مقاومت به مبارزه ای اختصاص یابد که مقطعی از يك جنگ سنتی محسوب می شود که تالندن و الجزایر کشانده شده است. آنها مقاومتی را که از آن ملت فرانسه بود به شیوه ای خاص غصب کرده اند.» دیدگاه شما از مقاومت مورد نظر، مغایر با مقاومت سنتی بود...

□□ تاریخ همیشه به دست فاتحان نوشته شده است. روابط خصوصت آمیز مقاومت داخلی و مقاومت خارجی همچنان ناشناخته باقی مانده

- 
1. Cornovailles
  2. Beg-An-Fry
  3. Roscoff
  4. Mercier de Guimace

است. مورخان به این نکته توجهی نشان نمی دهند. آنها اختلافات مقاومت داخلی و مقاومت های شکل گرفته در لندن و الجزایر را نادیده گرفته و به واگرایی بیش از حد باور نکردنی که پنجاه سال بر زندگی فرانسوی ها سنگینی کرده است به دیده اغماض نگریسته اند. این ناشی از اشتباهات متداولی است که وقایع نگاران حکومتی مرتکب می شوند. کسانی که آن دوره را تجربه نکرده اند با توصیف مقاومت چون واحدی متجانس و البته گلیست، دچار اشتباهی تاریخی شده اند.

بنابر این نه از يك مقاومت، بلکه از چندین مقاومت باید سخن گفت که انگیزه ها، شیوه های عملیاتی، حضور و ذهنیتشان بر حسب زمانها و مکانها متفاوت بود. مقاومتی که دو گل در لندن به تصویر کشاند، مقاومتی که از اعتقاد جسورانه این مرد بزرگ تبعیت می کرد، موجب برتری وی بر دیگران شد. اما این، تنها مقاومت موجود نبود. در مترویل، مقاومت از همان آغاز به گروهها یا شخصیت هایی اطلاق می شد که بسیار متفاوت از هم بودند. مثلاً چه نقطه نظر مشترکی بین شبکه موزه علوم انسانی که متشکل از چند شخصیت چپ گرا بود و هائری فرنیه که پیشینه ای درخشان داشت، موجود بود؟ چه وجه اشتراکی بین دانشجویانی که تظاهراتشان در یازدهم نوامبر ۱۹۴۰ در خیابان شانز لیزه بیرحمانه سرکوب شد و گروهکهای دموکرات- مسیحی به سرکردگی تاتیژن<sup>۱</sup>، بیدو یا ماتون<sup>۲</sup> دیده می شد؟ وجه تشابه سازمان مقاومت ارتش و حزب کمونیست چه بود؟ حتی در بطن هر گروه مقاومت نیز، شخصیت هایی گردهم آمده بودند که باطناً شباهتی به یکدیگر نداشتند و صرفاً

---

1. Teitgen

2. Menthon



به دلیل نفرت از آلمانی ها و علاقه به انگلیسی ها به آن گروه ها پیوسته بودند. یهودستیزی و ستم های آن عصیانگرشان کرده بود... به عنوان مثال، به شخصی اشاره می کنم به نام امانوئل داستیه<sup>۱</sup>، اهل ویشری<sup>۲</sup>، اریستوکراتی مخالف هم نوآگرایی، که در جنبش آزادیخواه جنوب، باریمون و لوسی اوبراک<sup>۳</sup> با گرایش کمونیستی زندگی مسالمت آمیزی داشتند. در سازمان مدنی و نظامی<sup>۴</sup> نیز پییر لوفوشو<sup>۵</sup>، که بعدها مدیر کارخانه رنو شد و ماکسیم بلوک-ماسکار<sup>۶</sup>، با عقایدی کاملاً محافظه کارانه در کنار هم دیده می شدند. گذشت زمان باعث گردید اختلافات اوج بیشتری گرفته و نمودارتر شوند. مقاومت ۱۹۴۱، هیچ وجه تشابهی با مقاومت ۱۹۴۲، ۱۹۴۳ و حتی ۱۹۴۴ نداشت... به همین سبب است که اکتفا کردن به مقاومت خارجی که به رغم شایستگی عظیم و عملکرد قاطعانه اش جنبش مردمی را در اعماق خود پنهان می کند، اشتباهی تاریخی و یک سوء تعبیر تلقی می شود.

□ نقش شما در تمام این وقایع چه بود؟

□□ از آنجایی که گلیست نبودم، سالهای متمادی چنین وانمود شد که من یک مبارز فاقد عقل و درایت هستم. با این وجود من از این بابت کینه ای به دل نگرفتم.

□ باتوجه به شکاف بین مقاومت داخلی و خارجی، چه تعریفی برای هر کدام دارید؟

1. Emanuel dástier

2. Vigerie

3. Aubrac

4. L'organisation civile et militaire: (: OCM)

5. Pierre lefauchoux

6. Maxime bloq-Mascart

□□ گرچه تکرار مکررات است، ولی باز هم می‌گویم که مقاومت خارجی نه تنها اقدامی نظامی و سیاسی از نوع کلاسیک محسوب می‌شد، بلکه قصد داشت قدرت را نیز در دست بگیرد. خلاصه اینکه متناسب با روحیه دو گل بود.

و اما مقاومت داخلی که از درون خود ملت برخاسته و بارنجه‌ها و جانسپاریهایش زندگی کرده بود، صدای همان ملت بود که در نظر داشت فرانسه‌ای نوین بر مبنای اصول دموکراسی کاملاً مدرن بنا نهد. طرح شورای ملی مقاومت، منشأ تمام قوانین قابل توجه در راستای تحقق بخشیدن به آزادی و نیز پیش‌نویس قانون اساسی ۱۹۴۶ بوده است که هنوز هم در عصر ما تعیین‌کننده ضوابط و قوانین است.

□ معه‌ذا، فرنه آن نماد بلند پایه مقاومت داخلی با تمام قدرت جمهوری سوم و پارلمان تاريسم را محکوم می‌کرد!

□□ فرنه يك رهبر نظامی بی‌نظیر بود و نه يك سياستمدار. وی تمام توجهش را به الجزایر معطوف کرده بود. مثل بقیه! من از نادر کسانی هستم که موفق شدم بخوبی سفر رفت و برگشت پاریس-لندن، الجزایر-پاریس را انجام دهم. این تعلق خاطر به الجزایر و بیرون شدن این کشور از تملک فرانسه، فرنه را رنج می‌داد و احساس می‌کرد که از صحنه کنار گذاشته شده است. این را می‌توان در نامه‌های قهر آمیزی که در سالهای ۱۹۴۲ و ۱۹۴۳ برای مولن<sup>۱</sup> ارسال داشته، مشاهده نمود.

□ اینکه فرنه، مولن را به يك «موش کور» کمونیست، عامل NKVD<sup>۲</sup>

۱. Moulin (ژان): ۱۹۴۳-۱۸۹۹. رئیس شورای ملی مقاومت. نماینده دو گل در فرانسه.

۲. سازمان امنیت شوروی.

متهم کرده، شاید مبین همین مسأله باشد. نظریه‌ای که تیری ولتن<sup>۱</sup> نیز اخیراً بدان پرداخته است.

□□ تصور نمی‌کنم چنین باشد. ژان مولن رئیس پلیس و جمهوریخواهی چپ گرا بود، شخصیتی درخور احترام که هیچ جنبشی را رهبری نمی‌نمود. وی بدین سبب چهره مهمی شد که از جانب دوگل مأموریت یافت شورای ملی مقاومت را راه بیندازد. از همان موقع فرنه بیرحمانه با وی خصومت ورزید و آشکارا به جرم ربودن نهضتی که از آن «خود» می‌دانست متهمش نمود. مولین رئیس کابینه پی‌یر کت<sup>۲</sup> بود. اطرافیان وی را کمونیست‌های بیشمار یا هواداران کمونیسم تشکیل می‌دادند. ولی عامل کمونیست‌ها که نبود هیچ، عامل روسیه هم نبود. در این رابطه من با دانیل کوردیه هم عقیده‌ام و مانند وی تصور نمی‌کنم که مولن با کمونیست‌های فرانسوی یا مسکو ساخت و پاخت کرده باشد.

□ در سال ۱۹۹۳ بزرگداشت پنجاهمین سالگرد درگذشت مولن در پانتئون برگزار شد و شما نیز از این مقاوم بزرگ تجلیل به عمل آوردید. این بزرگداشت تا حدی شبیه مراسمی بود که مالرو در سال ۱۹۶۴ هنگام انتقال خاکستر مولن به پانتئون برگزار کرده بود...

□□ من نمی‌خواستم مراسم سال ۱۹۹۳ در فضای باز میدان مقابل پانتئون برگزار شود، چرا که دوست نداشتم سخنران با قرار گرفتن روی سکویی مرتفع برای مردم صحبت کند. به همین دلیل سرداب کلیسارا ترجیح دادم. من تنها به نیمی از خطابه پر شور و غنایی مالرو اکتفا کردم، به

1. Thierry Wolton

2. Pierre cot

بخشی که نزدیک بود در هنر درام سازی گلیست ها که خود مالرو یکی از دست اندر کاران آن بود وقفه ای ایجاد کند. مالرو با خواندن آن متن خود را تثبیت کرد و همچون یآوری در کنار مولن و سربازان ارتش سایه ها جای داد. وی می بایست چنین می کرد!

□ گلیست ها از مولن يك اسطوره ساخته بودند، شما نیز چنین احساسی داشتید؟

□ □ مرگ مولن دردناک و شکوهمند بود. ولی به شما گفتم که وی - قبل از هر چیز - از جانب دو گل مأموریت داشت مقاومت داخلی را که خود در آن عضویت نداشت و تحت کنترل لندن بود، وحدت بخشد.

□ هنوز از دستگیری ناجوانمردانه ژان مولن در کالویر<sup>۱</sup> در پرده ابهام باقی مانده است. ظاهراً قرار ملاقاتی با ظرافت بسیار طرح ریزی شده بود. این بی احتیاطی شما را که یکی از اعضای مقاومت و سرشار از دوراندیشی بودید، غافلگیر نکرد؟

□ □ در این مورد باید بایی<sup>۲</sup> یر گیلن<sup>۲</sup> که اهل بنوویل<sup>۳</sup> بود، صحبت کنید. وی مسئول امنیت بود. به هر حال در اینکه بین دو گل و مولن از طرفی و مقاومت داخلی از طرف دیگر برخوردی جدی صورت گرفته بود، تردیدی نیست. وقایعی که در دوران استیلای دو گل رخ داده، به تمام و کمال گفته نشده است. □ به نظر می رسد که شما اصل ایجاد وحدت در مقاومت را رد کردید، در حالی که این تنها چاره ممکن بود.

□ □ يك نفر باید این کار را انجام می داد. و آن شخص دو گل بود.

1. Caluire

2. Pierre Cvillain

3. Bénouville

□ آیا براستی برای دو گل آلترناتیوی وجود داشت؟

□□ بله. راه حل دیگری نیز وجود داشت: تقویت کردن مقاومت

داخلی... و سرانجام این دو گل بود که به این مهم پرداخت و دو گل بود که شایستگی ایجاد وحدت در مقاومت را از آن خود ساخت. از اینها گذشته، مگر شخصی بهتر از وی را سراغ داشتیم؟

□ شما بعد از اینکه سفر طولانی تان به لندن، مراکش، الجزایر، -

ادیمبورگ و باز هم لندن را به انجام می‌رسانید، با کشتی و از طریق دریای مانش به پاریس باز می‌گردید...

□□ ۲۸ فوریه ۱۹۴۴، قطاری را که از مورل<sup>۱</sup> به مقصد پاریس

می‌رفت و مرسیه، عامل گی‌ماس<sup>۲</sup> هدایتش می‌کرد، سوار شدم. در این قطار دو نفر دیگر که شب قبل از آن روز در دارموت به قایق ما ملحق شده بودند، با من همراه گشتند. در طول سفر، بی آنکه ما از هویت واقعی خود صحبتی بکنیم، با یکدیگر طرح دوستی ریختیم. وقتی به پاریس نزدیک می‌شدیم، من به یکی از آنان که تمام مدت سفر با وی بحث می‌کردم گفتم: «امیدوارم روزی همدیگر را مجدداً ببینیم.» پاسخ وی مرا متعجب ساخت: «تصور نمی‌کنم که دست تقدیر بار دیگر ما را بر سر راه هم قرار دهد. باید به شما بگویم که من یک صاحب منصب انگلیسی هستم.» من حتی یک لحظه هم به وی مشکوک نشده بودم. وی اضافه نمود که تحصیلاتش را در رنس<sup>۳</sup> به پایان رسانده است. موقعی که قطار در ایستگاه مونپارناس حرکتش را کند کرد، ما از هم جداحافظی کردیم و هر یک به راه خود رفتیم.

1. Morlaix

2. Guimace

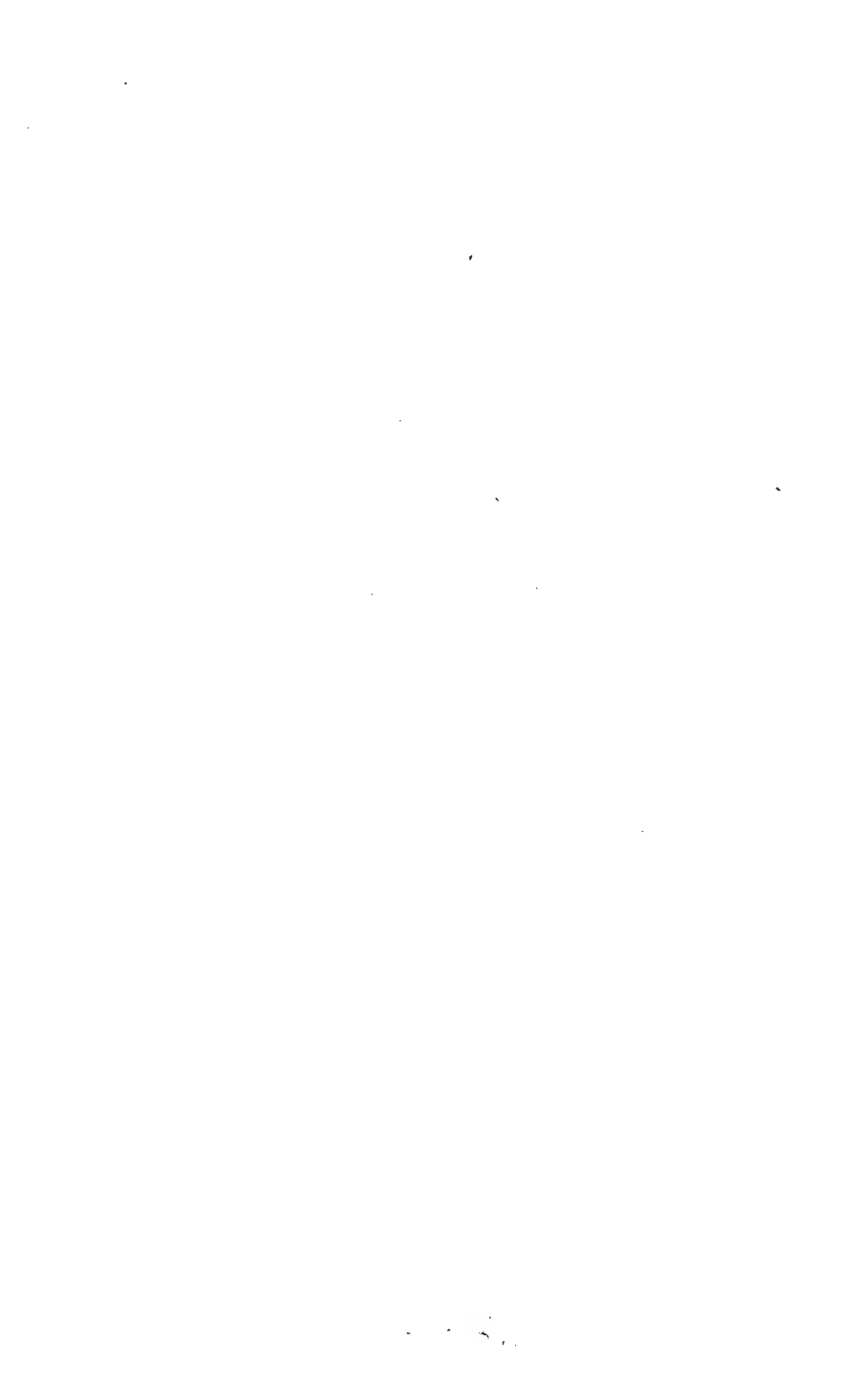
3. Reins

هنوز به خروجی مترو نرسیده بودم که عوامل پلیس که مأمور کنترل بازار سیاه بودند، مرا متوقف ساختند: «کنترل اقتصادی! آنچه را که در چمدان دارید نشان بدهید!» من چمدان را به طرف آنان هل دادم و به امید پیدا کردن مفری احتمالی به چپ و راست نظری افکندم. محتویات چمدان شامل یک بارانی بود که از لندن خریده بودم، یک روولور که همیشه هنگام عزیمت به پاریس در اختیار ما می گذاشتند، و بسته ای محتوی چند حبه سیانور. یک چمدان که همه محتویاتش قاچاق محسوب می شد! آنها چمدان را زیرورو کردند، و پس از اینکه بارانی را برداشتند، چشمشان به روولور افتاد. چه کار باید می کردم؟ بار دیگر به اطراف خود نگاهی انداختم. آماده فرار بودم که ناگهان چمدان را به من برگرداندند و به ادای این جمله اکتفا نمودند: «کره و تخم مرغ ندارید؟ کنترل آذوقه تمام شد، تشریف ببرید!» در پاریس به دوستان خود که تصمیم گرفته بودند به جنبشی که دایر کرده بودم استحکام بخشند، ملحق شدم.<sup>۱</sup>

□ دو گل شما را به خاطر عدم رعایت مقررات الجزایر و برخوردی که با خواهرزاده اش داشتید، مورد ملامت قرار نداد؟

□ □ آنقدری که اینجا و آنجا نقل شده، نه... دلیل تکذیب این مطلب این است که درست چند ماه پس از دیدارمان در ۱۹ مه ۱۹۴۴، الکساندر پارودی نماینده کل وی در فرانسه اشغالی اعلام کرد که دو گل مرا به دبیر کلی موقت اسرا، تبعیدیها و پناهندگان منصوب کرده است. این پست از آزاد شدن پاریس به این طرف در اختیار من بود.

۱. (RNPG) Resistance Nationale des Prisonniers de la Guerre: جنبش مقاومت ملی اسرای جنگ.



## «لیبراسیون»<sup>۱</sup>

□ ژرژ مارک-بن آمو- ۲۶ اوت ۱۹۴۴، روزی که در برابر دو گل در خیابان شانزده لیزه يك رژه برگزار گردید، آیا این یقین وجود داشت که او حاکم فرانسه می شود؟

□□ بله، در آن تردیدی نبود... جالب اینجاست که تعداد گلیست‌ها به طرز حیرت‌آوری بیشمار بود. ازدحام چنین جمعیتی چندین هفته قبل انتظار می‌رفت، و آن هم در طی مراسمی که پتن در نتردام- دو- پاریس برگزار کرده بود. به این مسأله قبلاً اشاره شده بود، و اگر من یادآوری می‌کنم صرفاً بدین خاطر است که میزان عظمت هیجانات ملی را خاطر نشان سازم.

□ این رژه که به نحوی از انحاء به دو گل قداست بخشید، به نظر شما صحنه پردازی نبود؟

---

۱. Libération: دوره‌ای که شهرهای اشغالی فرانسه توسط متفقین و نهضت مقاومت در جنگ جهانی دوم آزاد شدند. و نیز نظامی فرانسوی که دو گل بنیان‌گذارش بود.



□□ تصور نمی‌کنم، چرا که از شکوهی طبیعی برخوردار بود. ابراز احساسات خوش دال بر تأیید هر امری است.

□ آن روز شما هم در شانزله‌لیزه حضور داشتید؟

□□ من در ششمین یا هفتمین ردیف، پشت سر گل قرار گرفته بودم، ولی در آن عکس‌های تاریخی نیستم، چون که چهره‌ها از ردیف سوم به بعد قابل تشخیص نیستند.

□ گفته شده که در طی این رژه دو گل با بیدوریس CNR<sup>۱</sup> برخورد

خشنی داشته است. حقیقت دارد؟

□□ چیزی برای تأیید آن ندارم.

□ نقل است که در دومین دیدارتان با دو گل، شما زندگی وی را

نجات دادید. . .

□□ این واقعه روز ۲۶ اوت، پس از اختتام مراسم رژه و آرامش موقت

پاریسی‌ها اتفاق افتاد. ما به یکی از سالنهای شهرداری رفته بودیم. قرار بود دو گل در آنجا خطابه‌ای ایراد نماید. به همین سبب روی هرۀ پنجره‌ای قرار گرفت. آنجا بالکن نداشت. و همان گونه که سرگرم سخنرانی بود ناگهان به عقب برگشت و فریاد زد: «هل ندهید، هل ندهید، خدای من!» نزدیک بود تعادلش را از دست بدهد که بلافاصله من و پی‌یر شوینیۀ وی را از پاهایش گرفتیم و مانع از سقوطش شدیم. فکر می‌کنم که خودش متوجه این مسأله نشد.

□ دو روز بعد شما در اولین شورای وزرا که در پاریس آزاد شده برگزار

گشت، شرکت کردید.

□□ این سومین دیدار من با دوگل بود. این نشست رانمی توان به معنای واقعی شورای وزرا نامید، زیرا بخش اعظم اعضای کمیته ملی آزادی هنوز در الجزایر بودند. دوگل برخلاف روس‌ها که حاکمیت وی بر فرانسه را به رسمیت شناخته بودند، هنوز واکنش آنگلو-ساکسون‌ها را دریافت نکرده بود و به همین دلیل از پذیرش مسئولیت در آن شرایط اجتناب می‌ورزید. او در انتظار تشکیلاتی مرکب از پانزده دبیر کل - البته موقت - بود تا با جانبداری آنان مشروعیت خود را تثبیت کند. من در آن تشکیلات به دبیر کلی امور اسرای جنگ، تبعیدی‌ها و پناهندگان منصوب شدم. ما در وزارتخانه دفاع در خیابان سن - دومینیک، دم در ورودی سالن مجلس به صف ایستاده بودیم. دوگل با شکوه و ابهت بسیار از ما سان می‌دید و دستهایمان را می‌فشرد. من آخر صف ایستاده بودم. وقتی به من نزدیک شد فریاد خفیفی از تعجب برکشید و گفت: «باز هم شما!». در این توجه نوعی طنز ملاحظه می‌شد، چون که خود او مرا به این مقام گماشته بود. از طرفی آن روز دوگل خلق خوشی داشت و هر گفته‌ای را با لبخند به زبان می‌راند. گویی با ادای این جمله به من دلش می‌خواست بگوید: «بالاخره ما براحتی از دست شما خلاص نخواهیم شد... استنباط من چنین بود... و البته کاملاً حق داشت!

□ اول دسامبر ۱۹۴۴، یعنی پس از بازگشت وزرا از الجزایر به منظور ایجاد اصلاحات در دولت بنابه خواسته دوگل، شما از دبیر کلی کناره گرفتید. آیا از این بابت دلگیر بودید؟

□□ نه. هائری فرنه به وزارتخانه‌ای باز می‌گشت که قرار بود به نوعی من به نمایندگی از وی در آن کار کنم. دوگل دولت جدیدی تشکیل داد که در آن از پانزده دبیر کل موقت، فقط دو نفر در پست خود ابقاء شدند. این دو نفر روبر لا کوت و الکساندر پارودی بودند. در همان هنگام فرنه پست دبیر کلی

وزارتخانه را - يك پست دولتی - به من پیشنهاد کرد که آن را نپذیرفتم. من ۲۷ سال داشتم و جاه طلبی ام اجازه نمی داد کارمند دولت شوم.

تجربه این چهار سال زندگی درسهای زیادی به من آموخت. یعنی درست از ۱۸ ژوئن ۱۹۴۰ - آغاز اسارت - تا آن روز. من به همراه تجربه های ملت فرانسه زندگی را در اردوگاهها و سپس عضویت در نهضت مقاومت آموختم. از هیچ چیزی ایده خاصی نداشتم، ولی دوست داشتم برای زندگی سیاسی ام، آن گونه که طالبش بودم، تصمیم بگیرم...

□ بعدها شما به نکته ای شگفت انگیز اعتراف می کنید: «دو گل عصر جدیدی را به ارمغان آورد، من گاه از خود می پرسم چرا در آن عصر با کسی که چنین درسی از وی آموختم عجین تر نشدم.» با توجه به این اعتراف احساس می شود که بین شما و دو گل دیدارهایی صورت گرفت که بدون نتیجه بود. در صورتی که دو گل به شما پیشنهاد مسئولیت های مهمی را می داد، حاضر می شدید به هنگام لیبراسیون در فعالیت های وی سهیم شوید؟

□□ دو گل که از قوه تشخیصی شگفت انگیز و قدرت ذاتی و بی نظیری برخوردار بود، بعد از چهار سال حکومت دوست داشت همچنان بر سر قدرت باقی بماند. مادر بطن تاریخ قرار گرفته بودیم، با آن زندگی می کردیم و آن را می ساختیم. از این نظریه رادیکال می کردم و قبلاً هم گفته ام، برای اشخاصی که می توانند این گونه حکومت کنند تا چه حد تحسین قایلیم. ولی از نظر سیاسی ملحق شدن به وی در من و سوسه ای نیافرید. اصلاً. می توانستم چنین کنم، ولی تمایلی نداشتم. بخش عظیمی از رفقای من که در نهضت مقاومت بودند به دو گل پیوستند. من در این نهضت روی این دوستان حساب می کردم. ولی رفتار نظامی و لحن دو گل خوشایند من نبود. من بوی ماجر اجویی شخصی را احساس می کردم، و گرایش و نیاز دو گل به قدرت به نظرم بدیهی می نمود.

بنابر این بعد از انجام گرفتن نخستین مأموریت‌م که البته به نحو احسن صورت پذیرفت ضرورتی در ادامه همکاری ندیدم، چرا که از پیامد آن بیمناک بودم.

□ به نظرتان وی شخص نامطبوعی بود؟

□□ من این واژه را هرگز به کار نخواهم برد. مطبوع یا نامطبوع بودن

وی قابل تشخیص نبود. شخصیت وی نه تنها مرا حیرت زده می کرد، بلکه باعث می شد به سبب نامعمول بودن به آن ارج بنهم. دو گل علاوه بر مستبد بودن رفتار یک دیپلمات و بزرگ منش را نیز داشت. اشراف او بر مسائل و درایتش مرا مجذوب می کرد، ولی به فرانسه به چشم یک شیئی نگاه می کرد و خود را مالک آن می دانست. این مرا دچار تردید نمود. قدرت آنچنان با جسم و جان دو گل یکی شده بود که فضایی برای بیداری دموکراسی باقی نمی ماند. مسئولیت این بیداری به عهده وی بود، ولی جدل در مورد آرای خود را نمی توانست تحمل کند. در دوره ای که وی نقطه آغازی بر آن نهاد و شاهکارش محسوب می شد، هیچ کس جز خودش را در خور نمی دانست.

□ چرا شما بر خلاف دیگر اعضای مقاومت بالیبراسیون همکاری

نکردید؟

□□ این مسأله بحث انگیز بود... لیبراسیون شکاری بود حفظ شده

برای هوادارانی که مهر وفاداری به پیشانی شان خورده بود. فرنه به من پیشنهاد همکاری داد. ولی سرانجام دو گل معاون من پی ر لوموئن<sup>۱</sup> را که شخص درستکاری بود ترجیح داد. من بالوموئن در اردوگاه ژینگن هاین، در خانه فراریها آشنا شده بودم، دوستش داشتم و به وی احترام می گذاشتم.

□ آیا برای شما راه حل نهایی اعلام موجودیت مقابله سریع با دو گل و

متمایز شدن از وی نبود؟

□□ در این برداشت اغلب غلو شده است، ولی از حقیقت چندان به دور نیست. «دنباله‌روی» در خوی من نبوده و نیست. تاریخ بدین شکل ساخته نمی‌شود. تاریخ، رویارویی و صحنه گذاشتن بر خویشتن است. بنده و همراه دو گل شدن از تحمل من بیرون بود. مشکلی را در روابط ما حل نمی‌کرد. آنچه که خارج از وجود دو گل بود باعث تحریک می‌شد و آزارش می‌داد. در واقع، اگر چه مخالفت من با دو گل باعث انزوا می‌شد، ولی می‌دانستم چگونه بدون وی و یا در کنار وی به زندگی خود ادامه دهم.

□ بیست سال بعد، یعنی در دسامبر ۱۹۶۵ شمار قیاب ریاست جمهوری در برابر دو گل می‌شوید و بارهایی به دور دوم انتخابات بشدت دچار ناامیدی‌اش می‌کنید. آیا در سال ۱۹۴۴ چنین رخدادی را متصور می‌شدید؟

□□ چرا که نه؟ این رسم زندگی است، ولی من چنین وضعیتی را قبل از اینکه بوجود آید در ذهن خود ساخته و پرداخته نکرده بودم. فقط می‌توانم بگویم که آمادگی این مبارزه را داشتم.

□ حتی پس از آزاد شدن پاریس و کناره‌گیری از وزارتخانه که در اوایل دسامبر صورت گرفت، شما همچنان عهده‌دار امور اسرای جنگ بودید. ژاک فوکار در کتابی که به شکل گفت‌وگو است، اظهار می‌دارد که در اوایل دسامبر ۱۹۴۵ در یک سری عملیات چتربازی سربازان و عوامل فرانسوی که روی اردوگاههای اسرا و کار اجباری صورت گرفت و شما مبتکرش بودید، شرکت داشته. آیا این واقعه مهم صحت دارد؟

□□ ژاک فوکار از خاطره‌ای بسیار خاص صحبت می‌کند، و نباید به آن اعتماد کرد. وی به این عملیات شاخ و برگ داده است و راستش فراموش

کرده این نکته را یادآوری نماید که در واقع ژنرال دوگل مأموریت ویژه گشودن اردوگاهها را به من محول نموده بود...

□ یعنی که دوگل در اواخر آوریل ۱۹۴۵ بار دیگر شمارا به همکاری دعوت نمود و مأمور گشودن اردوگاه داخو کرد...

□□ بله. گروههای متفقین اردوگاههای کار اجباری را يك به يك آزاد می کردند. دوگل مایل بود در کنار لويس<sup>۱</sup> ژنرال امریکایی، يك فرانسوی نیز حضور داشته باشد. لويس از طرف کشور خود مأموریت داشت در گشودن اردوگاهها شرکت نموده و کنترل آنها را در دست گیرد. بنابراین قرعه به نام من افتاد و آن شخص فرانسوی من بودم. در همان روز، یعنی ۲۹ آوریل ۱۹۴۵ من و امریکایی ها دو اردوگاه لاندزبرگ و داخو را به تصرف در آوردیم. قبلاً هم این ماجرا را نقل کرده و در موردش نوشته ام: آنچه که ما به چشم دیدیم بی نهایت باور نکردنی و حزن انگیز بود. بدتر از آن ممکن نبود. آن روز، روز دیوانه کننده ای بود.

حتی يك نفر هم در اردوگاه لاندزبرگ زنده نمانده بود. ما با هزاران جسد سوخته شده در اثر آتشبار مواجه شدیم، و نیز با جسدهای فراوانی - شاید هشت تا ده هزار - که سه تا سه تار و بهم قرار گرفته بودند و به ردیف در گودال افکنده شده بودند. چهره ها دیگر با خاک یکی شده بودند.

تنها چیزی که در اردوگاه داخو چهره نشان می داد، مرگ بود، بیشماري به دار آویخته شده بودند، بیشماري با گاز و یا در کوره های آتش سوزانده شده بودند و بیشماري نیز به دست جوخه های آتش سپرده شده بودند. اپیدمی تیفوس به جان بازمانده ها افتاده بود. من در اعدام سربازان آلمانی که پس از

ورود آمریکایی‌ها دستگیر شده بودند، شرکت کردم. با شلیک هر گلوله، فریاد شادی تبعیدیهایی که همزمان کلاه پشمی‌شان را به هوا پرتاب می‌کردند، شنیده می‌شد. من دوسرباز جوان آلمانی را دیدم که از پا در افتاده و در گودال افتاده بودند. نزدیک رفتم. هنوز زنده بودند، ناله می‌کردند و در همان لحظه، جایی در آلمان، یک نفر که عزیزی در جنگ داشت به دعا نشسته بود و از خدا می‌خواست که عزیزش را به سلامت بازگرداند. این دردی تردید در برابر رنج جانکاهی که تبعیدیها تحمل کرده بودند، ناچیز می‌نمود. با این وجود نمی‌توانستم خود را از فکر کردن به آن باز دارم.

تقدیر الهی بر آن بود که من روبرو آن‌تلم را که اول ژوئن ۱۹۴۴ همراه با دیگر رفقای نهضت دستگیر و سپس تبعید شده بود در داخل بازایم. وضعیت وی به حدی مرگبار بود که در گور اموات افکنده شده بود. ما در حال گذشتن از کنار اجساد بودیم که روبرو با دیدن من نامم را، یا دقیق‌تر بگوییم نام کوچکم را بر زبان رانده بود. پی‌یر بوگو که مرا همراهی می‌کرد، با شنیدن صدای وی به طرف من برگشت و گفت: «تصور می‌کنم که شما را صدا زدند.»

من موفق نشدم ژنرال لوئیس را متقاعد سازم تا اجازه دهد روبرو را همان شب با هواپیما همراه خود ببرم. ژنرال از شیوع بیماری تیفوس و ابتلا به آن وحشت داشت، به همین خاطر با درخواست من مخالفت ورزید. شب هنگام به محض ورود به پاریس ورقه عبوری شبیه آنچه که برای من درست کرده بودند، تهیه نمودم. ما برای این نوع عملیات تحرّ خاصی پیدا کرده بودیم. سه تن از رفقایم، دیونیس ماسکولو، ژاک بنه و ژرژ بوشان خود را به سرعت با اتومبیل به داخل رساندند. آن‌ها آن‌تلم را که هنوز زنده بوده در همانجا باز یافتند و پس از پوشاندن لباس مخصوص نگهبانان به وی، با و انمود کردن اینکه نگهبان

مستی را کم کم می کنند بدون در دسر از درب بزرگ خارج شدند.

در استراسبورگ، هیچکس به زنده ماندن روبر امید نداشت. ولی در بیمارستان به وی زندگی دوباره بخشیده شد. وقتی که آنها از در شماره ۵ خیابان سنت-بنوا<sup>۱</sup>، جایی که همسرش مارگريت<sup>۲</sup> و من به انتظارشان بودیم، وارد شدند، وی را چون عروسکی زشت و درهم شکسته یافتیم. پزشکان بیمارستان در آغاز معتقد بودند که کار از کار گذشته است. ولی خوشبختانه چنین نشد و سرانجام روبر از مرگ نجات پیدا کرد. و ما سالها بعد یکی از زیباترین کتابهای نوشته شده در مورد تبعیدها را می بینیم. «نوع بشر».

□ در نگاه به نازیسم و حتی آلمان، کشف اردوگاههای کار اجباری نقش بسیاری دارد. خطابه ای که شما در ۸ مه ۱۹۹۵ ایراد نمودید، عکس العمل های خشونت باری در پی داشت، و رقبایتان خرده گرفتند که بیش از حد در برابر دشمن دیروز فروتنی و سخاوت به خرج داده اید.

□□ این جنگ و جدل بی معناست. در آنجا، یعنی در برلن هیچکس چیزی که قابل خرده گیری باشد در مطالب من پیدا نکرد. به من گفتند که این سخنرانی به طور کامل از رادیو فرانس<sup>۲</sup> پخش شده بود، و نه تنها تأثیر همگان را برانگیخته بود بلکه مجنوب آن نیز شده بودند. نمی فهمم یا بهتر است بگویم بسیار خوب می فهمم به چه دلیل منتقدین من به جنب و جوش افتادند. آنها دوست داشتند علیه من تظاهراتی نشان داده و آن را کامل کنند. طبق معمول، حقیقت آخرین دغدغه خاطر آنها محسوب می شد. ولی باز گردیم



به متن خطابه. بعد از آل گور<sup>۱</sup>، نایب ریاست جمهوری آمریکا، هرزوغ<sup>۲</sup> رئیس جمهور آلمان، جان میجر<sup>۳</sup> و ویکتور چرنومیردین<sup>۴</sup> نخست وزیر روسیه، من آخرین خطیب بودم و چون که خطابه‌ای ننوشته بودم سخنرانی‌ام نسبتاً کوتاه بود. تنها کاری که کرده بودیم یادداشت چند نکته بود تا در صورت لزوم از آنها استفاده کنم. روال کار من غالباً بدین شکل است. نه اینکه تصور کنید بدیهه‌سرایی می‌کنم، این طور نیست، ولی حفظ کردن متن نیز در برنامه‌ام نیست. درست بر خلاف دو گل. حتی آن رانمی خوانم و قبل از مراجعه به یادداشت، از چنگشان می‌گیرم.

بنابراین من این خطابه را ایراد کردم و آنان چیزی بهتر از ستایش نثار شده به ارتش برای ایراد گرفتن پیدا نکردند. آنها پس از نسبت دادن عناوینی چون «طرفدار پتن»، و «مودت» بار نه بوسکه به من، به این نتیجه رسیدند که وطن پرست که نبوده‌ام هیچ، از صمیم قلب از رژیم نازی هم هواداری می‌کرده‌ام. برای اینکه در این مورد ایده‌ای به دست آورید، کافی است به متن ضبط شده، و بخصوص چکیده‌ای از آن که موجب برانگیختن بحث و جدل گردید، مراجعه نمایید. مضمون این متن را می‌دانید؟ من در آن از «شهامت سربازان آلمانی که به خدمت هدفی منحوس درآمده بودند، سخن گفتم. این تکه از متن بارها از نظر من گذشته بود و هر کلمه‌اش را بدقت سبک و سنگین کرده بودم. اگر فقط از «شهامت سربازان آلمانی» صحبت کرده و از ذکر این نکته که «این شهامت به خدمت هدفی منحوس درآمده» غافل می‌ماندم به آنان

1. L. Al Gore

2. Herzog

3. John Major

4. Viktor Tchernomyrdine

حق می‌دادم که مرا پای میز محاکمه بکشانند، چرا که آن را امری کاملاً طبیعی می‌دانستم، ولی چنین نبود.

در ضمن به خاطر بیاورید که این مراسم در چه فضایی برگزار گردید. ما در برلن پایتخت آلمان حضور یافته بودیم تا در جشن پیروزی متفقین یعنی شکست میزبانان خود شرکت کنیم. آنها نیز این پدیده را با ما جشن می‌گرفتند. من سعی می‌کردم شرایط و خاطرات تلخی را که نه تنها در ما، بلکه در آنان نیز زنده می‌شد، در نظر بگیرم. از دیدگاه من، متن قرائت شده در برلن، تظاهری از آشتی آلمان و فرانسه بود، که يك يك کلماتش به دقت بررسی شده و لازم به حذف هیچ کدام نبود.

و باز هم در رابطه با همین مسأله لازم می‌دانم به کسانی که مرا به این محاکمه کذایی کشاندند بگویم که آیا فراموش کرده‌اند دوگل در سپتامبر ۱۹۶۲، هنگام گشایش آکادمی نظامی هامبورگ با ستایش کردن از سنن و آداب آلمانی و خواندن متنی چون «فرانسوی‌ها و آلمانی‌ها هیچ کاری را چه از نظر ملی و چه بین‌المللی هرگز بدون دخالت مسأله‌ای نظامی به نتیجه نرسانده‌اند» از این حد هم فراتر رفت! از منظر آنها این خطابه نه جای ایراد داشت و نه در خور اینکه بازگو گردد. آیا گذشت بیش از حد من در برابر این منتقدین نسبت به گذشت دوگل شگفت‌آور نیست؟ حتی بعدها نیز کسی به خطابه‌ای که دوگل روز قبل از امضای عهدنامهٔ فرانسه - آلمان در ۲۲ ژوئیه ۱۹۶۳ در هامبورگ ایراد کرد و در آن خواستار عفو اوبرگ<sup>۱</sup> رهبر گشتاپو در فرانسه شد، اعتراضی وارد ننمود. در حالی که در زمان ریاست جمهوری من در سال ۱۹۸۵ دولت فرانسه از بولیوی درخواست

نمود کلود. باربی<sup>۱</sup> را برای محاکمه تحویل فرانسه دهد.

□ به سال ۱۹۴۵ برگردیم. دوم ژوئن ۱۹۴۵ شما به عنوان نایب رئیس فدراسیون ملی اسرای پیشین جنگ در سالن موتوآلیته میتینگی برپا کردید که با تظاهرات بیش از صد هزار تن از اسرای جنگی خاتمه یافت. دو گل شمارا احضار نمود و تهدید کرد در صورت عدم خاتمه بخشیدن به نهضت توقیفتان خواهد کرد. این داستان واقعیت دارد یا که ساختگی است؟

□□ این نیز مشاجره قلمی بی پایه و اساسی است که میشل دروا<sup>۲</sup> در دهه شصت به راه انداخت. باز هم بغضی دیگر از طرف گلیست‌ها. بله، ماروز دوم ژوئن تظاهرات گسترده‌ای با اسرای جنگ - حدود صد هزار نفر - در خیابان شانز لیزه به راه انداختیم. این حرکت خوشایند دو گل نبود. وی روز ششم ژوئن، ژرژ کورنوئو<sup>۳</sup> یکی از سوسیالیست‌ها، ریمون تونن<sup>۴</sup> یکی از رهبران کمونیست و من را به حضور پذیرفت. ابتدا بالحنی جدی گفت: «چطور؟ مردم در خیابان! ... آن‌هم در این شرایط دشوار!» سپس مارا به باد ملامت گرفت و مأمورمان کرد تا به اسرای پیشین جنگ اعلام کنیم که اقداماتی به زودی برای آنها صورت خواهد گرفت. ولی وی به هیچ وجه آن گونه که میشل دروا در گزارش خود عنوان کرده عبارت «دستور دهید تظاهر کنندگان پراکنده شوند» را به زبان نراند.

□ آیا همان طور که شایع است به «زندانی شدن» تهدیدتان کرد؟

□□ نه، این طور نیست. وی از جنبش‌های مخالف نفرت نداشت. و

۱. Klaus Barbie: فرانسوی متهم به همکاری با نازیها و شکنجه کردن یهودی‌ها.

2. Michel Droit

3. Georges Cornuau

4. Raymond Thévenin

بخصوص دوست داشت برای نزدیکان خود، گزارشهایی که گاه تخیلی بودند را تعریف کند. گفت و گوی مادر شرایط دشواری صورت گرفت ولی بدون رخداد حادثه‌ای ناگوار پایان یافت. پیشنهادات دوگله برای مانا پذیرفتنی و غیرقابل اجرا بودند.

□ آزادی پاریس، شکوفایی نشریه‌هایی غیرقانونی چون مبارزه، مبارزان مستقل... را نیز به همراه داشت. نهضت شما هم به نشر روزنامه‌ای مبادرت ورزید...

□□ بله، ما روزنامه‌ای تحت عنوان انسان آزاد را منتشر کردیم. برای این منظور اجازه تأسیس دفتر مرکزی واقع در خیابان کوروواسان-خیابانی که ژورس در سال ۱۹۱۴ در آن به قتل رسید-را کسب کردیم. نخستین شماره‌های انسان آزاد در آنجا چاپ شدند. من نخستین مقاله‌هایم را که مبنی بر مفهوم مبارزه و نقش اسرای جنگ و فراریان بودند منتشر کردم. از دیدگاه من این اقدام وسیله‌ای برای تداوم بخشیدن به مبارزه بود. این کار برایم جالب بود، و احساس می‌کردم تا حدی به جلدیک روزنامه‌نگار فرو رفته‌ام. روزنامه‌نگاری و آن هم در نشریه یومیه برایم کار چندان دشواری نبود، فقط کافی بود به این کار عشق بورزم و به يك واقعه، يك ایده-فقط یکی و نه بیشتر... بپردازم. واژه‌ها به طور طبیعی از قلم من جاری می‌شدند. ولی چندی نگذشت که دریافتم این جوشش واژه‌ها به نوع نشریه هم بستگی دارد. با روزنامه مشکلی نداشتم ولی نمی‌دانستم در هفته‌نامه چه باید بنویسم، ماهنامه هم کار حضرت فیل بود! از آنجایی که امکان پرداختن به خبرهای آنی میسر نبود، به سرعت گرایش پیدا کردیم در هر شماره به بازسازی دنیا بپردازیم.

□ در مطبوعات آن دوره از پاکسازی زیاد صحبت می‌شد. فرانسوا موریاک و آلبر کامو مدتها در این مورد جدل می‌کردند. به کدامیک از آن دو

بیشتر احساس نزدیکی می کردید؟

□□ جدل کامو - موریاک آنقدر اهمیت نداشت که بخواهیم امروز به آن بپردازیم. جنگ داخلی موجب پاکسازی می شود و در آن عصر نیز چون اعصاری شبیه به آن این مسأله صورت گرفت، که البته غالب اوقات به شکل ناهنجاری انجام می پذیرد. با جرأت می گویم که در آن دوره افرادی به ناحق و افراد دیگری به حق به دست جوخه آتش سپرده شدند، و البته اشخاصی نیز بودند که می بایست پاکسازی می شدند.

□ این آخریها چه کسانی بودند؟

□□ اوه! بعد از پنجاه سال من نمی توانم کسی را الو بدهم... ولی خُب، تعداد بسیاری از آنها از پاکسازی مصون ماندند.

□ به نظر شما چه کسانی به حق اعدام شدند؟

□□ آنهایی که نشانه ای در تاریخ برجای نگذاشته اند. از این افراد تقریباً همه جا دیده می شوند، در پاریس و بیشتر در شهرستانها.

□ از ماه مه ۱۹۴۵ به این طرف روابط شما با گلیست ها و دو گل بشدت تیره می شود، با این وصف در ژانویه ۱۹۴۵ به هنگام برگزاری کنگره MLN - جنبش آزادی بخش ملی - که شامل تشکیلات مختلف مقاومت بود و کمونیست ها در مورد آن ایده هایی داشتند، شما در کنار آنان قرار گرفته بودید.

□□ البته من بی آنکه دچار کمترین توهمی شوم در این جنبش عضویت داشتم. از منظر من احزاب مبارزان قدیمی هیچ گونه شانس برای موفقیت نداشتند: یدک کشیدن عنوان مبارز قدیمی یا اسیر جنگ نه اعتقاد تلقی می شد، نه ایدئولوژی، و نه دلیلی برای مبارزه کردن به شمار می رفت، بلکه يك لحظه از زندگی در کنار هم زیستن بود و بس - که خود آن خیلی

بود. تجربه مشترک این باور را به وجود می آورد که شما برای همیشه متحد باقی می مانید، این يك توهم ناشی از احساس است که ناگزیر به شکست می انجامد، چرا که با دخالت دادن ایدئولوژیها، منافع رویاروی یکدیگر قرار می گیرند ولی زندگی سیر طبیعی اش را ادامه می دهد. ماهیت تاریخ چنین است. به دوره بعد از جنگ ۱۹۱۸-۱۹۱۴ نظری بیندازید تا ببینید سرنوشت اجتماعات قدرتمند مبارزان قدیمی به چه شکل بوده است. این اجتماعات قبل از اینکه از سال ۱۹۳۶ به گروههای فاشیست تبدیل شوند، از همدیگر متلاشی شده بودند.

در زمانی که MLN کنگره معروف خود را برگزار می کرد، کمونیست ها مفتخر از اعتباری که پیروزیهای ارتش سرخ برایشان به ارمغان آورده بود در صدد برآمدند بر جنبش استیلا یافته و به تبعیت از کمونیست های شوروی حزب کمونیست فرانسه را بنیان نهند. مالرو، من و تعدادی دیگر در برابر این حرکت به مخالفت برخاستیم و موفق هم شدیم. این اقدام در MLN تفرقه ایجاد کرد و موجب گردید چند ماه بعد «وحدت دموکراتیک و سوسیالیست مقاومت»<sup>۱</sup> پا به عرصه وجود بگذارد. در آن موقع من و مالرو توافق کامل با هم داشتیم، ولی این توافق پایدار نماند...

□ دیدار شما با مالرو غیر مترقبه صورت گرفت یا اینکه در نهضت مقاومت با وی آشنا شده بودید؟

□□ نه و دلیل هم داشت. وی برخلاف آنچه که امانوئل برل<sup>۲</sup> برای مودیانو<sup>۳</sup> نقل کرده در ماههای آخر اشغال پاریس به مقاومت پیوسته بود. برل

1. L'union démocratique et socialiste de la Résistance

2. Emmanuel Berl

3. Modiano

گزارش جالبی در این مورد نوشته است. مالرو به شهر کورز<sup>۱</sup> باز می‌گردد تا در خانه‌ای که در آنجا داشته سکنی گزیند. وی خود را ژنرال معرفی می‌کند و برای اثبات آن یک روز صبح از خانه‌اش بیرون می‌شود و شب هنگام یک قشون شاهد همراه می‌آورد تا ارتقای مقامش را شهادت دهند. در ضمن به هنگام شرکت در کنگره MLN با لباس متحدالشکل ظاهر می‌شود و اعضای شرکت کننده در کنگره را تحت تأثیر قرار می‌دهد. مالرو بازیگر بزرگی بود و مانند تمام بازیگران به استعداد خود در ستکاری را می‌افزود.

من همسر اول وی کلارا را که اگر یادتان باشد بعد از اتحاد ۱۹۴۴ به صفوف جنبش ملحق گردید بخوبی می‌شناختم. وی با دخترش فلورانس تنها زندگی می‌کرد و مقاومت بسیار زیادی از خود نشان داد، چرا که هم یهودی بود و هم اینکه از اعضای جنبش مقاومت، که هر دو اینها تهدیدی دوجانبه محسوب می‌شد. کلارا همیشه در ستاد انتخاباتی ریاست جمهوری در سالهای ۱۹۶۵، ۱۹۷۴ و ۱۹۸۱ در کنار من بود و حمایت بی‌دریغش را انثار می‌کرد. وی در دسامبر ۱۹۸۲ درگذشت. من با تأسف و تألم در مراسم تشییع جنازه‌اش که طبق آیین عبری در گورستان مونپارناس برگزار گردید، شرکت کردم.

کلارا مالرو نویسنده‌ای نبود که بتوان نادیده‌اش گرفت. وی کمتر از آندره اهل لاف‌زدن و گزافه‌گویی بود. فقط می‌نوشت. اخیراً کتاب خاطراتش را که تحت عنوان صدای گامهای ما به چاپ رسیده بود و به نظر من کتاب بسیار جذابی است برای اولین بار تمام کردم.

□ همکاری شما با مالرو کوتاه بود. باز هم او را دیدید؟

□□ فقط چند روز از تعطیلات تابستان ۱۹۵۶ را به طور اتفاقی در

سویس، منطقه کرانز-سور-سی-یر<sup>۱</sup> باوی گذراندم. هر روز با هم به گردش می‌رفتیم و ساعتها بحث می‌کردیم. شاخ و برگ دادن به موضوع مورد مکالمه با وی کار دشواری نبود. مالرو به دلیل عصبی بودن کلمات را با ولع می‌بلعید ولی مجدداً در بحث حضور پیدا می‌کرد. وی روایتگر جالبی بود. وقتی ورود اسبهای مغول به سمرقند را به تجسم در می‌آورد، من صدای لرزش زمین را می‌شنیدم. بعدها دوبار از سمرقند دیدن کردم و هر بار خاطرهٔ مالرو برای مدتی سرشار از وجدم نمود. سالهاست که برادر همسر من روزی گیز سعی می‌کند به من بقبولاند که مالرو یکی از بزرگترین نویسندگان عصر حاضر است. همه جا بزرگداشت «این نویسنده بزرگ قرن» را برپا می‌دارند. حتی بعضی او را در حد مثلاً پروست می‌دانند... سبک وی از بلاغت و فصاحتی بیش از حد برخوردار است و همان گونه که در مورد یک شاعر کلاسیک گفته می‌شود دارای حشو زاید است. ولی چه قدرت خلاقه‌ای! وی با این خلاقیت به تشبیهات عجیب و غریبی دست می‌زد و آنچنان وقایع تاریخی را ساخته و پرداخته می‌کرد که نبوغی غنایی در آنها دیده می‌شد، گویی آتشی برافروخته باشد که اجازه سوختن و خاموش شدن شراره‌ها را نمی‌دهد. کتاب «امید» وی را همیشه به خاطر خواهم داشت. «سر نوشت بشر» به نظر من قابل خواندن نبود و نمی‌توانم «ضد خاطرات» یا «موزه خیالی» اش را شاهکار بدانم. آخرین کتابهای وی به زندگی حقیقی، اضطرابها و مصایب نهایی نزدیک تر هستند. آنچه که به خصوص از مالرو بر جای می‌ماند یک پرسوناژ است؛ چهره نویسنده‌ای قهرمان که خود آن را شکل بخشیده است. وی در ضمن خطیب برجسته‌ای بود. صدای وی قبل از جنگ در میتینگی که در سالن موتوآلیته، علیه فاشیسم



بر گزار شده بود، به گوش من رسید. من هم مثل بسیاری دیگر برنامه‌های تلویزیونی‌اش را که نشانگر مطالعه دقیق وی در زمینه هنر و ادبیات بود، مشاهده نمودم، برنامه‌هایی که در آن از همه چیز، چه ارزشمند و چه بی ارزش صحبت شد. من صادقانه از خود می‌پرسم که آیا مالرو در زمره نویسندگانی نبود که نبوغشان را در گفت و شنود نشان داده و در ادبیات رنگ پریده‌اش می‌کنند؟ □  
 نظر تان در مورد مالرو به عنوان مرد سیاست چیست و از گلیست بودن او چه برداشتی دارید؟

□ □ تعهد وی در کنار دو گل بیشتر جنبه شخصی داشت تا سیاسی. جنگ اسپانیا از وی يك مرد افسانه‌ای ساخت. مالرو در سال ۱۹۳۶ نویسنده‌ای جوان و بویژه رومانتيك و چپ‌گرا بود که بلافاصله به راست گرایش پیدا کرد و همین که از پیروزی آتی خود اطمینان حاصل نمود به دو گل ملحق گردید. حزبی که وی در آن عضویت داشت با دیگر احزاب راست گرا - البته از ۱۸ ژوئن ۱۹۴۰ به بعد - قابل قیاس نبود، چرا که اعتبار خاصی داشت. دو گل نیازمند حمایتی بود که بتواند تصویر راست‌گرا بودن وی را بزداید، تصویری که پیامد عملیات فرانسوی به وی برچسب خورده بود و هواداری مالرو کمک فراوانی در زدودن آن می‌کرد.

ولی مالرو يك گلیست سنتی نبود. دیدار وی با دو گل در زمان لیبراسیون و کمی بعد از آن با پیوستن به نهضت مقاومت صورت گرفته بود. این گلیسم نوپا بدگمان و گستاخ بود. به یاد می‌آورم که وی در سال ۱۹۴۹، دوره‌ای که حزب RPF<sup>۱</sup> تأسیس شد خطابه معروفی ایراد نمود. بخشی از متن خطابه این بود: «فردا در فرانسه کسی جز کمونیست‌ها و ما نخواهد بود».

1. Rassemblement Pour la France اجتماع برای فرانسه

آن پیش گویی به تحقق نگرایید. مالرو در سال ۱۹۶۵ هنگام برگزاری انتخابات ریاست جمهوری به معنای واقعی در برابر من قد علم نمود. روز قبل از انتخابات وی با این عناوین مرا مخاطب قرار داده بود: «کاندیدای جمهوریخواهان، بگذارید جمهوری خفته بماند!» و در مورد دولتی که من بعداً تشکیل دادم گفت: «دولتی که آقای میتران نویدش را می دهد برخاسته از تاریخی تخیلی شبیه به علوم تخیلی است». همین قدر بگویم او از اینکه اکثریت آرا از آن دو گل نشد، بشدت حیرت کرد. وی روز ۱۴ دسامبر ۱۹۴۵، قبل از دور دوم انتخابات میتینگ گسترده‌ای در پالاسپورت<sup>۱</sup> برپا نمود و در آنجا به تناوب از ورسن ژتوریکس<sup>۲</sup>، کلوویس<sup>۳</sup>، ژاندارک<sup>۴</sup>، لویی ۱۴، سربازان سال II - و دیگر چه کسی نمی دانم - یاد کرد تا فرانسوی‌ها را متقاعد سازد به میتران رأی ندهند.

ژاک شابان دلماس در سال ۱۹۷۴ یعنی چهار سال پس از مرگ دو گل نامزد ریاست جمهوری گردید که البته شکست خورد. مالرو در این انتخابات به حمایت از وی برخاست. مالرویی که روی صحنه تلویزیون ظاهر شد، مالروی سالخورده‌ای بود که لحنی لعنت آمیز داشت و تا اندازه‌ای هذیان می گفت. برآستی که صحنه رقت باری بود. وی چون يك خرافاتی سرشار از توهم بود و کلمه‌ای از آنچه که ادا می نمود قابل درک نبود... بی شک وی حرکتش را صحیح می دانست ولی من مطمئنم که این نمایش باعث شد بین وی و کاندیدایی که به حمایتش برخاسته بود، گسستگی به وجود آید.

□ اگر موافق باشید به دو گل برگردیم. واکنش شما پس از استعفا از

1. L. Palais des sports

2. Vercingetorix

3. Clovis

مقام ریاست شورادر ژانویه ۱۹۴۶ چه بود؟

□□ وقتی دوگل در سال ۱۹۴۶ به کلمبه - له - دو - اگلینز<sup>۱</sup> بازگشت و خانه نشین شد، من تصور کردم بخشی از عظمت فرانسه است که از صحنه کنار می رود. این انزو اعده ای را خشنود کرد، افرادی را که نیازی حریصانه مبتنی بر سازشکاریهای مجدد در وجودشان مأوا گرفته بود. من با این هرج و مرجها بیگانه بودم.

در واقع ژنرال دوگل با آن قامت بلند و تصویر افسانه ای اش نتوانست نیش و کنایه های تحمیل شده از جانب پارلمان جدید را تاب بیاورد. او دائماً استیضاح می شد و مورد انتقاد قرار می گرفت. شیوه های ناهنجار جمهوری زوال یافته سوم بار دیگر جان می گرفتند.

دوگل در تناقض گویی هایی که دفاع ناپذیر بودند، محصور گشته بود و بی آنکه از حمایت واقعی پارلمان بهره مند باشد، روابطی نفرت انگیز با احزاب سیاسی داشت، و این در حالی بود که وی همچنان سنگ دموکراسی پارلمانی را به سینه می زد که خود بدان ناباور بود. از سال ۱۹۵۸ به بعد بود که وی با شروع دوره توافقها به این تناقض گوییها رضایت داد.

دوگل در سال ۱۹۴۶ دریافت که دیگر هیچ قدرتی بر مسائل ندارد. بنابراین در یکی از روزهای ماه ژانویه صحنه سیاست را با خشم ترک نمود. ظاهراً چنین می پنداشت که شش ماه بعد از کناره گیری به سراغش خواهند رفت. بله، تصور می کنم که وی همچنان امیدوار بود به فعالیت مجدد دعوت شود، ولی این دعوت دوازده سال بعد تحقق یافت! این مسأله مرا متعجب نساخت. من خبر استعفای او را در قطاری که از لیل به پاریس می رفت،

1. Colombey-Les-Deux-Eglises

شنیدم. در واگن من یکی از نام آورترین همراهان دوگل که ضمناً از وفادارترین یاران وی محسوب می شد، حضور داشت. وی بی وقفه صحبت می کرد و شادمانی اش بابت عقب نشینی دوگل را ابراز می نمود. این یار وفادار با برشمردن عیوب رهبر فرانسه آزاد بر ناشکیبایی و کینه توزی وی تأکید می کرد. این مکالمه ذهن مرا نسبت به پیامد وقایع روشن ساخت. MRP که به مطمئن ترین حزب وفادار به دوگل اشتهار داشت دائماً به وی کنایه وارد می کرد. در واقع دوگل قابل تحلیل نبود و تنها کاری که می کرد خشمگین کردن محفلی بود که هیچ نوع اولویتی را تحمل نمی توانست کرد.

□ فرانسوی ها بارفتن دوگل مخالفت نکردند. آیا معنایش این است که وی محبوبیت خود را از دست داده بود؟

□□ دوگل در آن زمان محبوب بود، ولی نه آنقدر که بتواند جامعه رهبر را به جلو سوق دهد و بینش خود را بر آن تحمیل سازد. در این مورد وی منحصر به فرد نبود، وینستون چرچیل، که مبارزه انگلستان علیه نازی ها را نظام بخشید و خود الگوی آن مبارزه شد نیز فردای پیروزی نظامی مغلوب کلمان آتلی<sup>۱</sup> عضو ساده حزب کارگر گردید. این است بازی روزگار. آیا می بایست خلق ها را به ناسپاسی متهم نمود؟ کلمان سو در سال ۱۹۲۰ برای ریاست جمهوری برگزیده شد، ملت پل دشانل<sup>۲</sup> را به وی ترجیح داد. وقایع به گونه ای است که انگار به کمال رساندن عملی برجسته و قهرمانانه در خلق ها این احساس را به وجود می آورد که چیزی جز ملال و خستگی تجربه نکرده اند. خسته از قهرمانان خود. ولی اگر يك قهرمان ملال آور نبود چه می شد؟

1. Clement Attlee

2. Paul Dechanel

□ کناره گیری دو گل در سال ۱۹۴۶ در شرایطی بود که بورژوازی فرانسه به وی احتیاج نداشت...

□□ بورژوازی همیشه منافع خود یا آنچه را که می‌پندارد به نفع اوست در نظر می‌گیرد. وطن پرستی جزو منافع وی نیست مگر اینکه بهره‌ای عایدش کند. دو گل در سال ۱۹۴۰ از نگاه بورژوازی شخصیتی تفرقه جو و مرتد بود و به جز چند استثنا، در وجود او شخصیت خطرناکی را می‌دید که به طبقه خود خیانت کرده است. به همین خاطر به طرز گسترده‌ای با پتن و انقلاب ملی پیوند برقرار کرده بود. جانشین بی‌ارزشی برای آن نظام اخلاقی منسوخ ماک-ماهان که بورژوازی به شکلی مقدس خاطره‌اش را حفظ کرده بود.

وقتی دو گل در سال ۱۹۴۴ به پاریس بازگشت، به رغم اشتباهاتی که مرتکب شده بود با رواداری بورژوازی، و نه بیشتر مواجه گردید. دو گل با فراخواندن کمونیست‌ها به دولتش پارا از حد مجاز خود فراتر گذاشت و با آتش بازی کرد. هر چه که بود، بورژوازی راست کلاسیک عزیز خود، یعنی مرکز و محفل ادبی و هنری تن‌پروران را به دو گل ترجیح می‌داد و نیازی به وی نداشت. من فکر می‌کنم اگر جمهوری چهارم که در بلیشوی نهادها و جنگهای مستعمراتی غرق شده بود، دو گل را به حال خود گذاشته بود تا در تبعید سیاسی‌اش بیوسد، به این سرعت همه حیثیت و تمام اعتبارش را از دست نداده بود. در سال ۱۹۴۰، زمینه آشتی بین دو گل و مخالفانش فراهم شده بود، که خالی از تضاد نبود. ولی بورژوازی دریافته بود که دو گل ۱۹۵۸ برای کسب مجدد قدرت به او نیازمند است، همان گونه که بورژوازی برای حفظ آن به دو گل محتاج بود.

□ آیا مشاهده نوعی دلزدگی در شخصیت عصیانگر دو گل پس از

بازگشت به صحنه در سال ۱۹۵۸ ناشی از این مسأله نبود؟

□□ بی تردید میل به قدرت باعث شده بود که وی صلابت خود را از دست بدهد... ۱۹۵۸ سالی بود که می‌رفت برای وی نویدبخش صلح و آشتی با کسانی باشد که آزرده و تحقیرش کرده بودند و انتظار برای این لحظه یازده سال به طول انجامیده بود. اغلب این دوره را نمایانگر صلح و رحمت می‌دانند. دوگل به هیچ وجه فرصت استراحت کردن نداشت. ابتدا تغییر هواداران موافق و مخالف اروپایی اش، شورش ژنرالهای الجزایری، اعتصاب عمومی، تقاضای اعتبار معدنچیان که ناموفق بود، بحران کاهش ارزش پول... از عواملی بودند که رویارویش قرار داشتند و راه گریزی برایش باقی نگذاشته بودند. جالب اینجاست که امروزه آن عصر را، عصر طلایی جمهوری پنجم قلمداد می‌کنند. در حقیقت دوگل مجبور شد مسئولیت یکی از مشکل‌ترین دولتهای نیمه قرن را به عهده بگیرد.

یکی از این مشکلات ائتلافی بود که در دولت صورت گرفته بود. بورژوازی که دوگل را به معنای واقعی نپذیرفته بود، به محض اینکه متوجه شد وی قصد دارد به یکی از برج و باروهایش، یعنی سنا حمله کند، مطرودش شمرد. و چنین شد که دوگل در فراندوم ۲۰ آوریل ۱۹۶۹ شکست خورد. رقبای وی از رقابت غیرمستقیم ژرژ پمپیدو و رقابت مستقیم والرئیسکار دستن استقبال نمودند. پمپیدو رضایت نمی‌داد. آنگونه که مالرو از وی خواسته بود - با حيله و نیرنگ جانشینی دوگل را به چنگ آورد، ولی ژیسکار صراحتاً مردم را دعوت نمود در فراندوم «نه» بگویند. بورژوازی خیالش راحت شده بود که وارث دوگل در هر صورت یکی از خودی‌ها خواهد بود.

□ آیا کناره‌گیری دوگل در سال ۱۹۴۶ آغازگر عصری نوین قلمداد

می‌شود؟

□□ همان طور که انقلاب فرانسه و پیامد آن عصر تجدید موجب پا گرفتن سلطنت مشروطه گردید، جمهوری چهارم نیز يك موج ناگهانی بود که بار دیگر چهره نشان داد و بر جمهوری سوم خط بطلان کشید. سالهای بین ۱۹۴۶ و ۱۹۵۸ سالهای تحول و دگرگونی بود. آخرین نسل جمهوری سوم - حداقل باقیمانده آن - هنوز به قدرت چسبیده بود. نسل های جدید از خود شناخت نداشتند. دو گل فرصتی می خواست تا نفسی تازه کند و مردم گذرانی روزمره داشتند.

□ رستاخیز جمهوری سوم نسل مبارز جوان را از حقوقش محروم نکرد؟

□□ متأسفانه چرا. مبارزان به تمام و کمال این محرومیت را پذیرفتند و با آن عجين شدند! نسلی که بدین شکل روی صحنه سیاست ظاهر شد، ولی بالواقع به قدرت نرسید، نسل ژاک - شابان دلماس، موريس - بورگس مونوری<sup>۱</sup>، ژرژ بیدو، موريس - شومان<sup>۲</sup>، پی - یو - هائری تیتزن، فلیکس گایار، ادگار و موريس فور، نسل من و بسیاری دیگر شبیه ما بود. ملاحظه می کنید که این نسل از استعداد بی بهره نبود، ولی شاید که جاه طلبی نداشت، منظورم این است که تنها نسلی بود که اگر جاه طلبی برای قدرت را انتخاب می کرد، شایستگی اش را داشت. البته باید بین قدرت و ظواهر آن، امکانات و غفلت های هر روزه آن تمایز قایل شد.

□ در این دوره، با چه کسی بیشتر احساس قرابت می کردید؟

□□ ژاک - شابان دلماس و موريس - بورگس مونوری از رفقای دوران جنگ بودند. ادگار فور سیاستمداری مردمی به نحو احسن بود. موريس فور

1. Maurice Bourges - Maunoury

2. Maurice Schumann

از دوستان قدیمی ام محسوب می‌شد. و با دیگران اگر چه راه سیاسی مشترکی را دنبال نکردیم، ولی روابط حسنه‌ای داشتیم.

□ راه سیاسی شما با هواداری از تشکیلاتی به نام اتحاد دموکرات-سوسیالیست مقاومت (UDSR) در سال ۱۹۴۵، که نقش بزرگی در جمهوری چهارم ایفا نمود، مشخص گردید...

□□ من این هواداری را پدیده برجسته زندگی ام نمی‌دانم.

در این حزب کوچک که نقش رابط را داشت نیز رقابت فشرده‌ای بین رنه پلون و ما به وجود آمد، رقابتی که البته در آغاز سیاسی می‌نمود ولی بعداً جنبه شخصی به خود گرفت. احزابی که برخاسته از نهضت مقاومت بودند پس از مدتی به هواداران و مخالفان دوگانه تقسیم شدند. جنبش مقاومت مردمی (MRP) در همین رابطه از بین رفت. انشعاب برای چپ‌گرایان، تلخ‌کامی‌های عدیده‌ای در جمهوری چهارم به همراه داشت. رنه کاپیتان<sup>۱</sup> و کلودیوس پتی<sup>۲</sup> وابستگی عمیقشان به رهبر فرانسه آزاد را حفظ نمودند و با این عمل تمام استقلال اندیشه خود در برابر عملکردهای دولت دوگانه را نابود کردند. مردم معتقدند که من از موضعی برخوردار بودم که بیشتر جنبه انتقادی داشت. متأسفانه این وابستگی به دوگانه سرعت به نوعی هواداری بی‌قید و شرط منجر گردید، یا دقیق‌تر بگویم به طرفداری از تمام قدرتهایی که تعدادشان بی‌شمار بود و جایگزین یکدیگر می‌شدند. همه این عوامل با یک هم‌نوگرایی که زندگی روزمره را دچار اختناق کرده بود، به بیان درمی‌آید. ما در سال ۱۹۵۸ از هم جدا شدیم. دگرگونی در آرای اکثریت موجب شده بود

1. Ren Capitant

2. Claudius Petit



من به جای رنه پلون برای ریاست جمهوری کاندیدا شوم، و این نشانگر تحولی بود که انشعابات ۱۹۵۸ بر آن صحنه گذاشته‌اند، زیرا این گروه فقط چهار نماینده داشت: دوو<sup>۱</sup>، دوما، دویوآ و من، که علیه قانون اساسی جدید رأی می‌دادیم. پس از آن هر کس مسیر خود را دنبال نمود و اکثریت UDSR به حزب اکثریت محافظه کار بیش از پیش گرایش نشان داد، به حدی که هیچ وجه تمایزی بایکدیگر نداشتند. پیامد وقایع ۱۳ مه به تلاشی این گروه منجر گردید و هر کدام را سر جای خود نشانده.

## احراز مقام وزارت در جمهوری چهارم

□ ژرژ-مارك بن آمو- با كناره گیری دو گل از جمهوری چهارم، شما از راه می رسید. با این وجود وی تا پایان این رژیم همه جا حضور دارد!

□□ فرانسوا میتران- درست است. وی بعد از آنکه به رغم میل باطنی اش در سال ۱۹۴۶ كناره گرفت، در سال ۱۹۴۷ دست به ماجراجویی شگفت انگیزی زد و حزب «اجتماع برای فرانسه» (RPF) را علم کرد. من در نیور<sup>۱</sup> این تجربه را برای به راه انداختن يك حزب به كار گرفتم. برخی از رهبران محلی RPF در آن زمان موجب چنین تجربه ای شدند که البته چندان نیابید. کافی بود مشاهده کنید چه افرادی در این حزب عضویت داشتند. همه آنان به بدترین حزب راست گرا تعلق داشتند: حزب راست گرایی حقیر، انتقام جو و نفرت انگیز. این جنبش نمونه ای کپی شده از لیگ های قبل از جنگ بود و گرچه دو گل بنیان گزارش بود ولی تعداد قابل توجهی از

طرفداران پتن را به خود جذب کرده بود. در این حزب نه تنها منازعه از حد گذشته بود، بلکه از بنیاد نیز اعضای آن با هم تضاد داشتند. به همین سبب بازتاب محافظه گرانه اش دیگر احزاب را به طغیان واداشت. RPF شکست خورد، چرا که با حال و هوای فرانسوی ها مناسب نبود و دو پهلو عمل می کرد.

عملکرد این حزب سرشار از اشتباه بود و بدترین سیاست ممکن را اعمال می کرد. دوگل سیاستی مخالف رأی لکلر را در هندوچین به اجرا گذاشت و با گذاشتن قوای قابل ملاحظه ای در اختیار دریا سالار تی پری دارژانلیو<sup>۱</sup> که منجر به جنگی اجتناب ناپذیر گردید وی را به آن کشور گسیل داشت. در الجزایر، هوادارانش به مخالفت با اجرای اساسنامه ۱۹۴۷ برخاستند. در آفریقای سیاه، اقدامات من در راستای آشتی دادن نخستین جنبش های ملی آزادی با فرانسه به طور دایم و به طرز خشنونت بار مورد حمله مطبوعات گلیست قرار گرفتند.

وقتی می شنوم که می گویند دوگل در آفریقا سیاست توسعه ورهایی از قیومیت را اعمال می کرده، به نظرم می آید که با کلمات بازی می کنند. این سیاست می بایست ده سال پیشتر از زمانی که در آن بودیم به اجرا گذاشته می شد. بارزترین نمونه، مسأله براز اوایل است و نطق معروفی که بسیار مورد تمجید قرار گرفت بی آنکه به معنای واقعی خوانده شود. متن این نطق امروز در دست است. در آن زمان که تحول هندوستان مورد قبول انگلیسی ها قرار گرفت و هلندی ها دگرگونی را اندونزی را پذیرفتند، در فرانسه هر گونه ایده «خودمآمداری» نفی می شد.

کشورهای عضو امپراتوری قدیم استعمارگر برای اینکه بتوانند مجلسی ملی انتخاب کنند و قوه مجریه‌ای رها از استبداد و مستقل در اختیار داشته باشند می‌بایست تا سال ۱۹۵۶ منتظر می‌ماندند تا قانون گاستون دوفر وضع گردد. برکناری دوگل در سال ۱۹۴۶، فرصتی به دست داد تا قوانین شایسته‌ای مبتنی بر رهایی از قیمومیت مورد تصویب آراء قرار گیرند، برای مثال می‌توان از قانون هوفوئه-بویینی<sup>۱</sup> نام برد که کار اجباری را نقض نمود. ناگفته نماند که هواداران دوگل اینجا نیز ساکت ننشستند و تا جایی که ممکن بود به منازعه پرداختند. سیاستی که دوگل در آفریقا پیاده کرده بود، دائماً در جهت خلاف واقعیت و ضرورت تاریخی حرکت می‌کرد. این سیاست چیزی جز تکرار يك سری اشتباه عقیدتی نبود که آن نیز توسط چند توطئه و چند ضربه ناشیانه که شبکه‌های ماجراجو علیه گروه‌های حاضر در صحنه طرح‌ریزی کرده بودند از نیش و کنایه در امان نماند. بی‌تردید، تاریخ خطابه پنومپنه و بخصوص مقررات صلح در الجزایر را در خود ثبت کرده است، چرا که شایستگی ثبت در تاریخ را داشتند. ولی همین تاریخ آنگونه که باید به مباران ستیف<sup>۲</sup> و سی‌هزار کشته‌ای که بر جای گذاشت، اشاره‌ای نمی‌کند. نوشته من در این مورد حیرت همگان را بر خواهد انگیخت. سؤال می‌شود چگونه مردی چون دوگل که قادر بود در زمینه‌های عدیده موفقیت کسب کند، تا این حد از درك تاریخ تحول استعمار عاجز بود. از کنفرانس معروف برازویل که به عنوان الگوی استعمارزدایی «پیشرو» ذکر شده نیز تعبیر سوء شده است. تبلیغی که پیامد این کنفرانس به راه انداخته شد، محتوای آن را از

۱. Houphouët - Boigny: سیاستمدار. اهل سواحل عاج. چندین بار از ۱۹۵۶ تا ۱۹۵۹ در دولت

فرانسه به وزارت رسید.

۲. Sétif. شهری در الجزایر.

شکل انداخت. من به نقل چسبیده‌ای از پیشنهادات پذیرفته شده در این کنفرانس به اصطلاح «شاهانه»، که دال بر گفته‌های من است، بسنده می‌کنم: «کنفرانس آفریقایی بر از اوایل قبل از پرداختن به این بخش از برنامه کلی که پیشنهاد شده بود مورد بررسی قرار گیرد، وظیفه دارد به طرح این اصل بپردازد: «نتایج حاصل از تلاشی که فرانسه در راستای تمدن کشورهای مستعمره به انجام رسانده، به گونه‌ای بوده که هر نوع ایده خودمختاری و امکان هر تحول خارج از اتحادیه امپراتوری فرانسه را از خود دور می‌کند، و استقرار احتمالی، حتی بعید خود زمانمندی را نیز کنار می‌گذارد.» در آنجا هم، چون جاهای دیگر اعمال نفوذ زیان بار و خطرناک محافلی که وی بر آنان تکیه می‌کرد، مشاهده می‌شود.

مهندس و من از دیدگاه آنان حکم کسانی را داشتیم که «امپراتوری را مفت بر باد می‌دهند.» امروز من يك کلمه از آنچه را که سی سال پیش در کودتای دایمی نوشته بودیم، نفی نمی‌کنم. «در هیچ کجا بهتر از آفریقای سیاه، رفتار یاران ژنرال دوگل، این افراطیون افراطی تر از هر کس، هویت واقعی سیاسی‌شان را افشا نمی‌کند. آنها در این سرزمین بنر کینه کاشتند، ولوله به پا کردند و جنگ داخلی به راه انداختند. همین افراد با خودخواهی و حماقتشان به منظور انتقامجویی، مردم ماداگاسکار، چاد، کنگوی میانه، سودان و سواحل عاج را به عصیان و داشتند و سپس سرکوبشان کردند. اما به رغم مخالفتشان به قوانینی که طالب توسعه و عدالت بیشتر بودند رأی داده شد. آنها از منافع اقلیت گستاخ، شرکتهای سوءاستفاده کننده و سرمایه‌های سوداگران با سرسختی تمام دفاع کردند.»

به چند نمونه اشاره می‌کنم؛ تحت فشار مالکانی که ریشه در متروپل داشتند، تعاونی‌های تولیدی بین مالکان آفریقایی ممنوع اعلام گردید. قهوه

«آفریقایی» در همان بازار با قیمتی نازلتر از قهوه «اروپایی» عرضه شد، و حتی برای کسانی که این مقررات را نادیده می گرفتند، مجازات تعیین گردید. حال می توان دریافت به چه دلیل آنها خشم و خصومت خود را متوجه فلیکس هوفویه-بویینی<sup>۱</sup> کرده بودند، پزشک جوانی که در قبیله بائوله مورد احترام بود. وی علیه وضعیت حاکم به مبارزه برخاست و تصمیم داشت در راستای دفاع از تولیدکنندگان آفریقایی سازمانی را نظام بخشد.

□ تصور می شود که کشف استعمار در آفریقای سیاه در گرایش شما به چپ و ریشه ای شدن مواضعتان به طرزی شگفت انگیز نقش قاطعی داشته است. درست است؟

□□ بله، من توانستم بآپی بردن به واقعیت قدرت مطلق و خبث نیت کاپیتالیسم تحت فرم استعماری اش، آن را به مقیاس در آورم و احساس عمیق عصیان را در خود بارور سازم. کسانی که سیاست فرانسوی را دیکته می کردند، رهبران برگزیده پاریس نبودند، بلکه اربابان شکر، قهوه، کاپوچو، چوبهای نفیس و موز محسوب می شدند. سیاست فرانسه برای من سیاستی متفاوت از آنی بود که آنها اعمال می کردند.

□ سفر به ماورای بحار به عنوان وزیر فرانسوی و تحت تعقیب قانونی قرار دادن کشیش های سفیدپوست داکاز در پی يك مجادله با آنها نام شما را بر سرزبانها انداخت. آیا این واقعه و نقش آن در زندگی شما باعث شد برای همیشه از کلیسا دوری گزینید؟

□□ ای کاش سفر من به فرانسه ماورای بحار، به شکل دیگری جز این واقعه مضحك و بی اهمیت شایستگی زبانزد شدن پیدا می کرد. این کشیش ها-

دو نفر - در مقام مخالفت با فرمانده کل، بشار<sup>۱</sup> برخاسته و از زیر بار قانونی مبتنی بر تبلیغ مباحث حقوقی شانه خالی کرده بودند. من باعث شدم به قانون احترام گذاشته شود. متهمین به پرداخت پنجاه فرانك فرانسه با اعمال شاقه محکوم شدند. چندی بعد در انتخابات مقننه، رقبای من در نیور تحت این عنوان که «ما نمی توانیم مردی را که موجب تیرباران شدن دو پسر مقدس گردید انتخاب کنیم» علیه من هم صدا شدند.

□ ۲۸ ژانویه ۱۹۴۷ شما به وزارت مبارزان قدیمی منصوب شدید و از سال ۱۹۴۷ تا ۱۹۵۸ یازده مرتبه به مقام وزارت رسیدید. این جایگزینی های پی در پی چه معنایی برای شما داشت و احساسات نسبت به جمهوری چه بود؟ □□ احساس ناآرامی می کردم. فراموش نکنید که من علیه قانون اساسی ۱۹۴۶ رأی داده بودم. من در این قانون رسمیت یافتن يك هرج و مرج را مشاهده می کردم. و این چیزی است که سالها بعد به وقوع پیوست و بر آنچه که من احساس کرده بودم، صحنه گذاشت.

□ شما در جمهوری چهارم قربانی اقداماتی وحشیانه شدید. آیا گلیست ها پشت این ماجرا نقشی داشتند؟

□□ بله، راست گراهای گلیست و غیر گلیست در اجرای مربوط به فرارهای سال ۱۹۵۴ دست داشتند. با این تفاوت که گلیست ها به آنچه که می کردند، آگاه بودند.

این مجموعه متشکل از کانونی بود که دائماً در حال افترا وارد کردن و دشنام دادن بود. فرصتی دست داد و من توانستم این آشوب طلبان را که به تحريك افراطیون الجزایری فرانسوی چه در متروپل و چه در آن سوی

مدیترانه علیه جمهوری چهارم توطئه می کردند، بشتاسم.

ماجرای فرارها، ذهن همه را در سال ۱۹۵۴ به خود مشغول داشته بود. در آن موقع، من وزیر کشوری یی ر مندس فرانس بودم. مادر گیر جنگ هندوچین شده بودیم.

همه چیز در ژوئیه ۱۹۵۴ آغاز گردید. سرانجام در سال ۱۹۵۶ راه حل در آن دیده شد که مجرمان به پای میز محاکمه کشانده شوند. وضعیت متزلزل بود. رؤیای اعضای RPF که در پارلمان شرکت داشتند این بود که مرا به دادگاه عالی بفرستند و بامستمسك قرار دادن این مسأله در ۴ دسامبر ۱۹۵۴ دولت را سرنگون سازند.

ایرادی که آنان بر من وارد می کردند این بود که يك نمونه از مذاکرات کمیته ملی دفاع را که در سالهای ۱۹۵۳ و ۱۹۵۴ صورت گرفته بود برای حزب کمونیست ار سال داشته و از آنها خواسته بودم نگذارند مسکو - که از ویت - مین حمایت می کرد - از این مسأله باخبر شود. دوم ژوئیه ۱۹۵۴، ژان دیدز<sup>۱</sup>، کمیسر پلیس با اطلاعاتی که از طریق یکی از خبرچینهای حزب کمونیست به دست آورده بود نزد کریستیان فوشه<sup>۲</sup> می رود و وی را در جریان این واقعه قرار می دهد. فوشه گلیستی بود که وزارت امور تونسی ها و مراکشی ها را به عهده داشت و در ضمن از همر اهان قدیمی RPF هم محسوب می شد. در این دیدار دیدز اظهار می دارد که متن خلاصه شده آخرین نشست کمیته به شکل محرمانه توسط ژاک دو کلو<sup>۳</sup> در دفتر سیاسی حزب خوانده شده است. از نظر دیدز تنها کسی که می توانسته این اسرار را لو بدهد، میتران بوده است. طبیعی

1. Jean Dides

2. Christian Fouchet

3. Jacques Duclos



است که وی با گزارشی که در جیب داشته شتاب زده نزد فرانس مندرس می‌رود. آنجاست که فرانس مندرس به آندره پلابون<sup>۱</sup> رئیس کابینه‌اش دستور می‌دهد در این زمینه تحقیقاتی به عمل آورد. این شخص که عجولانه رفتار نمی‌کرده، گزارش را در یک صندوق می‌گذارد و تحقیقات را به تعویق می‌اندازد. در این مورد کسی هم با من صحبت نکرد. اطلاعات مفروض نیز بدست فراموشی سپرده شد. این ماجرا بار دیگر مورد توجه قرار گرفت و ۸ سپتامبر سازمان امنیت فرانسه (DST) مأمور گردید در این مورد تحقیقات لازم را انجام دهد. من بلافاصله از گناه‌مبرا شدم و مندرس فرانس هم به حمایت خود از من ادامه داد.

□ با این وصف به نظر می‌رسد که در طی این فرارها آن گونه که باید همه چیز بین شما و مندل فرانس بر وفق مراد نبوده و عدم اعتماد وی باعث گردید در جمهوری چهارم بر روابط شما خدشه وارد شود.

□□ اخیراً آز ماری - کلر مندرس فرانس مطلبی خواندم. وی تصور کرده که من به شوهرش به سبب بر خوردی که در این رابطه داشته خرده گرفته‌ام، در حالی که چنین چیزی حقیقت ندارد. بر عکس در طول سال ۱۹۵۴ که به لحاظ اتهاماتی که به مدت شش ماه ناروا به من وارد می‌شد سال بسیار مشقت‌باری بود مندل فرانس به نحو احسن همبستگی و حسن نیت خود را نشان داد. ما در اوج ماجرای هندوچین با هم بحث می‌کردیم - دین بین فورعب و وحشتی ایجاد کرده بود که همه بدان واقفیم - و توسط راست‌گراهای افراطی و گلیست‌ها مورد اتهام قرار می‌گرفتیم. من روی اتهاماتی چون کسانی که «امپراتوری را مفت از دست می‌دهند»، «گورکنان

حکومت» و «دشمنان فرانسه» تکیه می‌کنم. ما شدیداً نسبت به هم احساس نزدیکی و وابستگی می‌کردیم و حقیقتاً چنین بود، زیرا هر دو هدف حملاتی قرار گرفته بودیم که از يك طرف وارد می‌شد و خشونت ناھنجار داشت.

شکی نیست که در بدو امر، یعنی زمانی که وی از این اتهام وارده به من آگاه شد، بلافاصله هشدار نداد... وی بیشتر ترجیح می‌داد گزارشی که مرا به جنایت متهم می‌کرد را نادیده بگیرد تا اینکه مرا از وجود آن آگاه سازد. ولی در همان سال وی در دو مورد که از اهمیت خاصی برخوردار بودند به حمایت از من برخاست.

اولین مورد قبل از شروع ماجرای فرارها بود، ولی با آنچه که می‌رفت بوقوع پیوندد، بی‌ارتباط نبود. آغاز تابستان ۱۹۵۴، یعنی دهم ژوئیه بود و ما در دفتر ریاست جمهوری رنه کتی حضور یافته بودیم. روز چهارشنبه بود و درست قبل از آنکه جلسه شورای وزرا تشکیل شود. من تصمیم داشتم به محض احراز مقام وزارت کشور، ژان بایلو<sup>۱</sup> را که به نوعی از همکاران قدیمی دینز بود از ریاست اداره پلیس برکنار کنم. تظاهرات ۱۴ ژوئیه سال قبل هنوز در خاطرم مانده بود. نیروهای انتظامی حدود پانزده نفر از مخالفان سیاست ژوزف لانیل<sup>۲</sup> را که مغربی و ویتنامی بودند در کمال خونسردی و بی‌اعتنایی از پای در آورده بودند. تکرار این واقعه مرا بیمناک کرده بود و می‌دانستم در صورت قدرتمند شدن گروه مندرس حوادث مرگبار دیگری رخ خواهد داد. به همین خاطر در صورت جلسه شورای وزرا به ضرورت يك رییس پلیس جدید اشاره کردم. ولی تمام شب را بیدار ماندم. از همه طرف و

1. Jean Baylot

2. Joseph Laniel

از تمام محافل با نفوذ تلفن شد تا از من بخواهند از این پیشنهاد صرف نظر کنم. برخورد با رییس پلیس جسارتی غیر قابل قبول بود و جمهوری را تهدید می کرد. صبح زود روز بعد دعوت نامه ای از طرف رییس جمهور دریافت کردم که از من خواسته بود يك ساعت قبل از گشایش شورا در کاخ الیزه حضور یابم. رنه کتی با خلق و خویی عبوس مرا پذیرفت و در همان وحله اول اعلام کرد که پیشنهاد من مبنی بر خلع ژان بایلو را قبول نخواهد کرد. من معترض شده و گفتم که حق چنین کاری را ندارم و وی در پاسخ جواب داد که این حق را کسب خواهد کرد. بنابراین اظهار داشتیم که استعفا خواهیم کرد، و بعد از ظهر همان روز به عنوان نماینده مجلس (که در جمهوری چهارم مرسوم بود) پشت تریبون رفته و به سبب عدم رعایت قانون اساسی خواستار برکناری وی خواهم شد. لحن هردوی ما تند گردید. رنه کتی، مندرس فرانس را که همزمان با من وارد شده بود و در برابر ناسزاهای وی سکوت کرده بود، مخاطب قرار داده و از وی خواست تأییدش کند. رییس شورا از جای خود تکان نخورد و در پاسخ رییس جمهور به ادای این جمله اکتفا نمود. «من آنچه را که وزیر کشور صلاح می داند تأیید می کنم.» اینجا بود که من به پایداری و همبستگی رییس شورای خود پی بردم. مندرس تسلیم نمی شد و کتی مجبور گردید در برابر اراده مصمم ما از لجاجت دست بردارد.

مورد دوم که بخصوص مؤید همبستگی مندرس با من بود به اکتبر ماه ۱۹۵۴ بر می گردد. من درخواست نموده بودم ژان دیدز را به دلیل توطئه هایی که علیه من انجام داده بود، توقیف نمایند. پس از پایان گرفتن تحقیقات و اثبات بیگناهی من مأموران امنیتی اقدام به فراری دادن دیدز کرده بودند. من مرتباً در جریان نتایج و اطلاعاتی که دنباله تحقیقات بود قرار می گرفتم. وقتی شنیدم دیدز بار دیگر روز ۱۸ سپتامبر نزد فوشه رفته و مدارکی را که «دال» بر مجرم

بودن من بوده در اختیار وی گذاشته، متعجب شدم! وی شدیداً مشغول انجام اقداماتی علیه من بود. تنها کاری که کردم مندرس را متقاعد ساختن حکم توقیف فوشه را صادر کند، ولی بیش از آن پافشاری نکردم.

این کار بر احتی صورت پذیرفت... توطئه گربه رخم همکاری ناهنجار و هماهنگ شده نشریه‌هایی چون فیگارو و اورور<sup>۱</sup>، که استبداد وزیر کشور را مورد حمله قرار داده بودند، توقیف گردید... ولی دیگر مهم نبود، چرا که، در آن زمان، دیدن قدرت آسیب وار د ساختن را از دست داده و نقاب از چهره خبر چین‌هایش - دو تن از همکاران وی که دبیر کل دائمی وزارت دفاع بودند - برداشته شده بود!

□ با این حال از آن سال بعد، مرتباً از عدم توافق شما و مندرس صحبت

می‌شود...

□□ آن موقع ما دو وزیر جوان بودیم. وی ریاست شور را به عهده داشت و من که هشت سال کمتر از مندرس داشتم وزیر کشور بودم. باید فضای جمهوری چهارم را به خاطر بیاوریم، فضایی که ائتلاف کمونیست‌ها و گلیست‌ها مسمومش کرده بود. ما از طبقه خاصی نبودیم - وی در حزب رادیکال فعالیت داشت و من در UDSR - مرتجعین آن دوره از ما نفرت شدیدی داشتند و بویژه گروه استعمار گر قدرتمند که چشم دیدن ما را نداشت. بله، با این حساب ما تنها بودیم و در صورتی که ضرورتی پیدا می‌شد، به دیدن همدیگر اکتفا می‌کردیم.

[.] حتی وقتی بیگناهی شما ثابت شد، در دسرهای ناهنجار ناشی از آن

واقعه همچنان ادامه داشت؟

□□ بله، همان طور که هنوز هم ادامه دارد. سوءظن و شکاکیتی مبهم

که به مرور زمان موضوع دیگری جایگزینش می شود.

□ پس از ختم ماجرای فرارها، کمیسر دیدز نامه ای مبنی بر رفع اتهام از شما برای رییس پلیس وقت، دو بوار سال می دارد. وی نیز آن را در اختیار مهندس فرانس می گذارد، ولی مهندس درباره آن با شما صحبت نمی کند. به نظر شما دلیل آن چه بود؟ این نامه می توانست به حیثیت دشمنان شما لطمه وارد کند... □□ من در جریان تغییر عقیده کمیسر دیدز نبودم.

□ در سال ۱۹۵۴ شما کاملاً تنها بودید. فرانسوا موریاک در یادداشتهای مجله اکسپرس حمایت بیدریغش را از شما اعلام می کند. ممکن است راجع به موریاک صحبت کنید؟ با وی چطور آشنا شدید و روابطتان چگونه بود؟

□□ موریاک یکی از دوستان مادرم بود و هنگام تحصیل در بور دو و پاریس با دایی من که در سن بیست سالگی در گذشت، آشنا شده بود. این فاجعه باعث شد موریاک به منظور ابراز همدردی مرتب نزد مادرم به ژارناک بیاید. وقتی که من در پاریس دانشجوی شدم، مادرم مرا به چهار دوست خوشنام سپرد تا در صورتی که خطری متوجه من شد حمایت کنند. این چهار نفر عبارت بودند از پی یر مارسیلاسی<sup>۱</sup>، که بعداً پسرش سناتور شارنت و مشاور کل ژارناک شد، پی یر ژوانو<sup>۲</sup>، رییس پلیس ورسای، دوست یکی از اقوام مادر لیموزین - مادر بزرگ پدری من اهل سریلاک از توابع اوت - وی ین<sup>۳</sup> - بود، ژنرال گیوما<sup>۴</sup> که با وی نسبت داشتیم و فرانسوا موریاک. ادب ایجاب می کرد که

1. Pierre Marcihacy

2. Pierre Jouanneau

3. Haute - Vienne

4. Guillaumat

با سه نفر اول دیداری داشته باشم، که البته بسرعت فراموششان کردم، ولی دوستی ام با فرانسوا موریاک را تا هنگام مرگ وی در سال ۱۹۷۰ حفظ نمودم. هر هفته با هم ناهار می خوردیم و صحبت می کردیم. مضمون همیشگی ما عدم توافق مان در مورد تجربه گلیست ها بود که گاه نقطه نظرهای مخالف، موجب خنده مان می شد.

□ شما موریاک را نویسنده ای «محلی» نامیده اید. فکر نمی کنید در

مورد وی بی انصافی کرده اید؟

□□ بله، البته، من این شیوه را در پاسخ به بینش های سیاسی وی به کار می بردم. موریاک به خاطر مخالفتی که من با جمهوری پنجم می کردم شدیداً خشمگین شده بود. به همین خاطر من با نامیدن او به عنوان بزرگترین «نویسنده محلی ما» انگشت روی نقطه حساس می گذاشتم که البته خوشایند وی نبود و جریحه دارش می کرد. امروز از این نحوه آزار رساندن دچار تأسف می شوم. من دوستی و صداقت فراوانی را مدیون وی هستم.

□ در جمهوری چهارم شما با تمام وجود استعمارگرایی را مورد انتقاد قرار می دهید. معذالک به عنوان وزیر کشور در سال ۱۹۴۵ و عهده دار امور الجزایر، از پیوستن الجزایر به فرانسه حمایت می کنید... مدت مدیدی به خاطر جمله «الجزایر، فرانسه است» مورد تهاجم قرار می گیرید. منظورتان از ادای این جمله در آن زمان چه بود؟

□□ از نظر قانونی درست بود، چرا که الجزایر از سه دیار تمان فرانسوی تشکیل شده بود ولی از نظر سیاسی نادرست محسوب می شد.

□ به نظر می رسد به همان میزان که از اغتشاشات جاری در آفریقای سیاه سنجش دقیقی داشتید، حرکت تاریخ و جان سپاری برای الجزایر را

بی اعتبار قلمداد کرده‌اید. تصور می‌کنید آن زمان فاقد قوه تشخیص در مورد الجزایر بودید؟

□□ بله و خیر. من به همان میزان که مهندس فرانس، از هواداران استقلال بودم. شرایط سیاسی در فرانسه جز این اجازه نمی‌دادند. امروز ابراز عقیده قاطع سهل‌تر است! ولی من با هر نوع تندروی که ما را به سوی جنگ سوق می‌داد، مبارزه می‌کردم.

□ در سالهای ۱۹۵۶ و ۱۹۵۷ شما تا پایان دولت ناکام گی موله در پست وزارت باقی ماندید، در صورتی که تعداد قابل توجهی از چپ‌گراها این دولت را ترک کردند و یا به دلیل اعتراض علیه الجزایر دست از حمایت آن برداشتند: مهندس فرانس، آلن ساواری<sup>۱</sup>، ادوارد دپرو<sup>۲</sup> یا دانیل مایر<sup>۳</sup>. . . تصور نمی‌کنید که با ابقا شدن در این دولت اشتباه اخلاقی و سیاسی بزرگی مرتکب شدید؟

□□ از نظر سیاسی امکان ابراز عقیده بیشتر بود. ولی من پیشتر از دولتی استعفا کرده بودم که معترض به سیاست استعمارگرانه‌اش بودم و نمی‌خواستم متعهد آن دولت باشم، بدین معنی که به دلیل عملکرد سیاست آن در الجزایر بود که پیشنهاد بورگس-مونوری را که جانشین گی موله شده بود، نادیده گرفتیم.

□ در سال ۱۹۵۶ شما به وزارت دادگستری راه می‌یابید و مسائل حقوقی را به نظامیان واگذار می‌کنید. آیا این اقدام اشتباه بود، و آیا همین باعث استعفای شما گردید؟

---

1. Alain Savary  
2. Edouard Depreux  
3. Daniel Mayer

□□ بله، بدون شك اشتباه بود.

□□ تنها گلیست‌ها نبودند که جمهوری چهارم را تهدید می‌کردند،

کمونیست‌ها نیز...

□□ در جمهوری چهارم اغلب ائتلافی عینی بین گلیست‌ها و

کمونیست‌هایی که گروه‌های پارلمانی قابل توجهی را تشکیل می‌دادند، و با پیوستن به چند پیکار دست چین شده، از تضادهای جمهوری چهارم بهره‌وری می‌کردند، مشاهده شده است. آنها نقطه نظر مشترکی در مورد نهضت مقاومت داشتند و هر دو مشترکاً با بینش اروپای متحد، چه فدرال و چه غیر فدرال خصومت می‌ورزیدند. بویژه اینکه به دلیل کثرت افرادشان در مجلس شورای ملی، عمر دولتها را تداوم می‌بخشیدند و سپس با مورد انتقاد قرار دادن این تداوم موفق می‌شدند بی‌ثباتی مزمنی را موجب گردند که منجر به بی‌اعتباری و از بین رفتن نظام می‌شد.

□□ در آن زمان شما هم مانند دموکرات - مسیحی‌ها طرفدار فدرالیسم

اروپا بودید؟

□□ واژه «فدرالیسم» هواداری از يك تصور و بینش کلی و يك نمونه

ساختاری فاقد ژرفنارا تداعی می‌کند. من فقط به گفتن اینکه گرایش به نوعی سازمان اروپایی متحد داشتم، بسنده می‌کنم. در مورد مسأله اروپا باید بگویم که چپ از نظر سنتی بیشتر دچار تفرقه شده بود.

□□ و آیا بعداً به طرف فدرالیسم متحول شدید؟

□□ از آنجایی که واقعیت ملت‌ها را نمی‌توان با سحر و جادو از يك

فرمول حقوقی استخراج نمود، من فدرالیست نشدم، بلکه ذهنیت منطقی و البته نادیده گرفتن بیش از حد حرکت کند فرایندهای تاریخی مرا به تفکر فدرالیسم نزدیک کرد.



□ جمهوری چهارم در ساختاری شدن اروپا تأثیر قابل توجهی داشت ولی از آن قدر دانی نشد. شما در سال ۱۹۴۸ در کنگره لاهه شرکت کردید. از آن کنگره چه خاطرات جالبی دارید؟ آیا می‌توان این کنگره را راهگشای عهدنامه رم قلمداد کرد؟

□□ کنگره لاهه در نوع خود نخستین کنگره‌ای بود که دشمنان اصلی دیروزی را گرد هم جمع کرد. در این کنگره که ریاست آن به عهده چرچیل بود، من با اکثر رهبران اروپایی از جمله آلمان، ایتالیا، فرانسه و انگلستان ملاقات کردم. تصور می‌کنم در آن جمع کسانی حضور داشتند که بعداً «پدران بنیانگذار» نامیده شدند: مونه، شومان، گاسپری، آدنایر، اسپاک و... حضور من بین آن عده تا اندازه‌ای تصادفی بود و ناشی از دعوتی بود که از چم و خم آن بی‌اطلاع بودم. ولی من با تمام وجود عظمت این تجمع را که پیوندی بین گذشته و حال و آینده بود، و تنها دو سال پس از پایان گرفتن ظالمانه‌ترین جنگهای اروپایی صورت می‌گرفت، احساس می‌کردم.

□ در سال ۱۹۵۸ رژیم در یک بن‌بست کامل قرار می‌گیرد و شما دیگر در دولت حضور ندارید. آیا حس می‌کردید که جمهوری چهارم در حال سپری کردن لحظات پایانی است؟ □□ بله، کاملاً محسوس بود.

□ آن دوره را چگونه تحمل می‌کردید؟ آینده‌تان را چگونه می‌دیدید؟ □□ من جمهوریخواه بودم، و به خاطر جمهوری رنج می‌کشیدم. به هر حال قصد آن را نداشتم که از مبارزه دست بردارم.

□ ۳۱ مه ۱۹۵۸ دو گل به مدد شورش ژنرالهای الجزایری دوباره به مسند قدرت باز گشت. آیا آن موقع با وی دیدار داشتید؟

□□ قبل از آنکه من در ۳۱ مه ۱۹۵۸ دولت خود را تشکیل دهم یا

دقیق تر بگویم رنه کتی تشکیل آن را ضروری دانست، دو گل آخرین رئیس شورای جمهوری چهارم، به جز کمونیست‌ها همه رهبران تشکیلات سیاسی آن دوره را گرد هم آورد. من نیز به عنوان رهبر حزب UDSR مانند سایرین دعوت شده بودم. دو گل ما را در هتل لاپروز<sup>۱</sup>، که همیشه هنگام ورود به پاریس در آنجا اقامت می‌کرد، به حضور پذیرفت. هدف وی از این دعوت این بود که به ما اعلام کند قصد دارد خود را در برابر مجلس شورای ملی معرفی کند، و حال می‌خواهد نظر ما را بداند.

ما که متشکل از يك گروه چهل نفری نمایندگان مجلس شورای ملی و سنا بودیم، روی صندلی‌های حصیری سالنی که به شکل رستوران در آورده بودند، قرار گرفتیم، بی آنکه احساس ناراحتی کنیم. دو گل در برابر ما ایستاده بود، دو گلی که به رغم شکوه و جلالش کت و شلوار عجیب و غریب تابستانی که کمی هم چروک بود، به تن کرده بود. وی با احترامی که خاص خودش بود يك به يك ما را مورد پرسش قرار می‌داد. جمهوری چهارم به تمامی در آنجا حضور داشت: موله، پینه، رامادیه، دوشه، کوپیل، دالادیه، مندرس فرانس و اعضای MRP. رهبران احزاب، رؤسای سابق شور و افتخارات قدیمی پارلمان که به مدت دوازده سال خصمانه با وی مبارزه کرده بودند با تعظیم و کرنشهای خود شرمندگی‌شان را بیان می‌کردند و آنهایی که مثل بسیاری از بورژواهای نوپای کاله<sup>۲</sup> - تصور می‌کنم این تصویر از آن ویانسون - پوتته<sup>۳</sup> باشد - صبح همان روز قسم می‌خوردند که «دو گل، هرگز!» با خضوع و خشوع برای قرار دادن

1. La Pérouse

۲. Calais: شهری در شمال فرانسه که از ۱۳۴۷ تا ۱۵۵۸ از آن انگلیسی‌ها بود. نقل است که در جنگ صد ساله شش بورژوا خود را چون گروگان تسلیم انگلیسی‌ها می‌کنند تا کاله را در امان بدارند.

3. Viansson - Panté

کلیدرژیم محتضر در دستهای مردی که مشیت الهی اش می دانستند، از یکدیگر پیشی می گرفتند. مشاهده این وضعیت، مرا که در سالهای اخیر کمتر از آنها تظاهرات ضد گلیستی داشتم، معذب کرده بود. در این رابطه توصیه می کنم به نامه هایی که بین موله و دوگل رد و بدل شده و سرشار از اطلاعاتند، مراجعه نمایید. تنها غایب برجسته جمع اوریول بود که نفوذش می توانست برای استرداد قدرت به رهبر فرانسه آزاد تعیین کننده باشد، همان گونه که در کناره گیری وی در سال ۱۹۴۸ نقش قاطعی داشت.

دوگل در نقش میزبان تشریفات، دقت فراوان به خرج می داد و مراقب آسایش مدعوین خود بود. وی نزدیکایک میهمانان خود رفته و جویای حالشان می شد. به راست گراها بابت الجزایر اطمینان خاطر می بخشید، میانرورها را به خاطر مسائل اروپا تسلی می داد و با وعده های مبهم اجتماعی به تملق چپ گراها می پرداخت. ولی خلاصه کنم، بدون کمترین تردید به هیچ وجه وارد جزئیات نمی شد، آن هم جزئیاتی که متعهدش می ساختند. در این توافق که برای همه کس و در مورد همه چیز گنگ می نمود، نوعی بی تفاوتی آمیخته با بی اعتنائی مشاهده می شد. و عجیب اینکه من تنها کسی بودم - شاید تنها کسی - که متوجه این حالت گردید. این میعاد با احزاب برای وی صرفاً یک تشریفات بود که از آن تمکین می کرد، چرا که برای ابد وی را از تعهدات رهامی ساخت. امتیازاتی که واگذار می کرد برایش گران تمام نمی شدند. نمایشی که در برابرش اجرا می شد، پاداش گسترده ای را برایش به ارمغان می آورد. سرانجام برای نتیجه گیری، مارا مخاطب قرار داده و اظهار داشت: «خب... بالاخره می توانید به من که در برابر تان حضور دارم بگویید آیا در مطالبی که عنوان کردم ایرادی می بینید یا نه؟» سکوت حکمفرما بود. در این هنگام من از جابر خاستم و تا اندازه ای خجولانه رشته کلام را در دست گرفتم. - من می بایستی جوان ترین

فرد مجلس می‌بودم، و نیز نماینده حزب متوسط UDSR در پارلمان، که نقش ضعیفی داشتم. و گفتم: «ژنرال، تازمانی که شما در ملاء عام کمیته‌های نجات مردم الجزایر و ستم‌های نظامی را مورد نکوهش قرار ندهید، من رأی نخواهم داد. وحشت از شورش اجازه نمی‌دهد يك رژيم جمهوری متولد شود.»

دو گل با شایستگی در برابر این تهدید واکنش نشان داده بود: مأموران مخفی وی از ماه‌ها پیش در اقصی نقاط کشور پراکنده شده بودند، همه جا نشانه‌هایی از توطئه دیده می‌شد. عده‌ای که در آن شرکت می‌کردند و عده‌ای که بدان توجه نشان می‌دادند. نظامیان آشوب طلب شهر کرس را در اختیار گرفته بودند. دو گل حتی در پی يك کنفرانس مطبوعاتی جسارت به خرج داده و اعلام کرده بود که: «وقایع الجزایر را می‌توان آغاز نوعی رستاخیز تلقی نمود»... هیچکس در برابر این مطلب عکس العمل نشان نداده بود، ولی هنگامی که ترس بر دو مجلس غالب می‌شد، نمایندگان خود را در سوراخ موش پنهان می‌کردند. همیشه با يك میرابو<sup>۱</sup> روبه‌رو خواهیم شد که سوراخ موش‌ها را مسدود کند.

دو گل زیر سقف چوبی اقامتگاهش در پاریس در سکوت مرا ورنده نمود. من از این فرصت استفاده کرده و پیامد مطلب قبلی اضافه نمودم: «ما با خطر قدم گذاشتن به عصر امتناع از اوامر قانونی مواجه هستیم... پس از ژنرال‌ها، نوبت کلنل‌ها خواهد بود... از آن گذشته، ژنرال شما نیز جاودانی نخواهید بود.» هر دفعه که به آن صحنه فکر می‌کنم از عکس العمل شگفت‌انگیز وی حیرت زده می‌شوم. دو گل بی آنکه منتظر پاسخی از جانب من باشد با صدایی خشك گفت: «پس بدین ترتیب شما آرزوی نابودی و مرگ مرا دارید، این طور نیست؟» مکالمه ما در هیاهوی مدعوین محو شد. لحظه‌ای

۱. Mirabeau: (۱۷۴۹-۱۷۹۱) - انقلابی فرانسوی. مشاور خصوصی لویی ۱۶.

که همدیگر را ترك می کردیم وی لب به سخن گشوده و فقط به این جمله بسنده کرد: «در هر صورت من بارای مجلس قدرت را در دست خواهم گرفت. و فردای آن روز چنین شد. من از پاسخ وی به هیجان آمده بودم. پاسخی که هیچ ربطی به پرسش من نداشت. پس او اندیشه دیگری در سر داشت و من نباید دیگر به دیدارش می رفتم.

□ باز گشت دو گل به قدرت غیر منتظره بود؟

□□ اگر به دو گل نخستین دهه های پنجاه فکر کنیم، بی تردید برای خود وی چنین بود. دو گل تصور کرده بود که همه چیز برایش به پایان رسیده است. وی پس از انحلال حزب خود RPF، در سال ۱۹۵۳ به انزوایی خودپسندانه فرو رفته بود و تردیدی نداشت که برای همیشه به فراموشی سپرده شده است. سرانجام دست از انتظار کشید، استعفای خود را اعلام نمود و به نگارش خاطرات جنگ پرداخت.

ولی ضعف رژیم، وخامت اوضاع در الجزایر و توطئه هایی که در پاریس، الجزایر و روابط طرح ریزی می شد در وی امید تازه ای رازنده کردند. گرچه زیر کانه سعی می کرد نقش خود در این مسائل را پنهان سازد، ولی فرضیه بازگشت وی به قدرت و در دست گرفتن امور بعید به نظر نمی رسید.

دو گل بدون آنکه حاشا کند علاقمند بود در جریان تدارکات شورش هماهنگ شده توسط نظامیان الجزایر و پاسبان های فعال قرار بگیرد. وی بر حسب زمان و چرخش واقعه از آهنگی به آهنگ دیگر می رفت. و برای این منظور همدست های متعدد و توطئه گرانی سرسپرده در اختیار داشت. اولیویه گیشار<sup>۱</sup>، یکی از نزدیکان وی، در تماس دائمی با میشل دُبره و دیگر

توطئه گران بود. ژنرال دووال نقش رابط بین الجزایر و کلمبه<sup>۱</sup> را ایفا می نمود. ژنرال دیگری به نام ژانوال<sup>۲</sup>، همکار مستقیم پرزیدنت کتی نیز همان نقشی را ارایه می کرد که در دفتر کار خود در کاخ الیزه عهده دار بود، و به نظر نمی رسید که از این بی حرمتی در قبال کتی در رنج بوده باشد. همه چیز به دقت فراهم و هماهنگ شده بود. همه علیه جمهوری چهارم در يك توطئه مشترك ایفای نقش می کردند. گاه با اعلام اعزام نیروی نظامی به متروپل، يك شورش عمومی یا محاصره پاریس توسط سنگر گرفتن در ورسای دامنه تهدید را گسترده می کردند، و گاه از روی دنده نرم بلند می شدند و انحلال نهایی پارلمان را مورد بررسی قرار می دادند. دوگل با دوراندیشی حاضر بود روی اطاعت دیگران از خود شرط بندی کند، ولی آمادگی برخورد با هر گونه واقعه احتمالی را نیز داشت. احترامی که به ظاهر به قانونمندی می گذاشت این امتیاز بزرگ را به وی تفویض کرده بود که نامش به عنوان احیاگر يك جمهوری شایسته در تاریخ به ثبت برسد. شورش که در صورت ضرورت از آن اکراه نداشت برای وی مزاحمت هایی ایجاد می کرد و تصویر تیره ای از وی برجای می گذاشت. در ضمن کسانی چون من که از کودتای تصنعی صحبت می کردند موجب خشمش می شدند. من منتظر افسانه ای بودم که در شرف شکل گرفتن بود. هر خدای جز این بخشودنی نبود.

□ شما از نگرانی دوگل بابت توافق با قانونمندی جمهوری یاد

کردید. آیا به نظر شما وی براستی جمهوریخواه بود؟

□ □ دست کم تا لحظه ای که جمهوری به دست خود وی پای بگیرد،

۱. Colombey: اقامتگاه ژنرال دوگل. وی در همین محل در گذشت.

جمهوریخواه بود. من به شما گفتم که دو گل دو شخصیت داشت و هر شخصیت وی حربه کشنده خاص خود را به کار می برد. ولی دو گل واقعی تاریخ را درک می کرد و بیم از آن داشت که مبادا مجبور شود به مسائلی باز گردد که پیامد ضربه ای مهلك بودند. به همین لحاظ وی می توانست روی اولویت تاکتیکی خود، آس های برنده ای که وحشت عمومی باعث شده بود، شناخت خود از مردم و محدوده هایی که بسرعت به مقاومت پیوسته بودند، حساب کند. ایجاد وحدت فراتر از آرمانهای وی بود. دو مجلس و اکثر احزاب با تسلیم شدن به ماهیت خود، هیچ تلاشی نمی کردند. پس بنابراین دو گل جز اینکه به قانونمندی چشم بدوزد چاره دیگری نداشت.

□ اول ژوئن ۱۹۵۸، یعنی فردای دیدارتان با دو گل، پرزیدنت کتی اعتراف می کند که کاشکی ریاست شورا را به شما پیشنهاد می کرد. این پست از ماهها قبل برای شما در نظر گرفته شده بود. آیا واقعاً امید منصوب شدن به آن را داشتید؟

□ □ راستش من بار نه کتی در دیداری که به دعوت خود وی در کاخ الیزه صورت گرفت مکالمه دشواری داشتم. وی با این جمله لب به سخن گشود: «من در مورد تشکیل دولت زیاد به فکر شما بودم، ولی همه مواضع شما را می شناسند و می دانند که کمونیست ها را به همکاری دعوت کرده اید. در الجزایر هم باید حوادثی رخ داده باشد.» من استفاده از واژه «حوادث» و نحوه ادای جمله را که به صورت شرطی عنوان شده بود تحسین کردم. آغاز ژوئن بود و شورش الجزایر به ۱۳ مه گذشته برمی گشت. «حوادث» پشت سر ما قرار گرفته بودند، ولی تقلیل دادن این پدیده بزرگ تاریخمان به حوادث همکاری احتمالاً ناخود آگاهانه رهبران پاریس و قبل از همه رئیس جمهور با شورشیان را خاطر نشان می ساخت. رفتار ناپسند ژنرالها که ملت الجزایر را به

شورش دعوت می کردند، کتی را غافلگیر کرده بود، ولی این غافلگیری سطحی می نمود. آنچه که در الجزایر رخ داده بود، حوادثی بیش نبود. و ما مردمانی بین مردمان همان دنیا. وی با «نیروهای انتظامی» بیشتر احساس نزدیکی می کرد تا با کسانی که به مخالفت بر می خاستند.

وقتی به کتی گفتم که به اعتقاد من کمک خواستن از کمونیست ها اجتناب ناپذیر و حتی نجات بخش است، خشم در چهره اش نقش بست. تصور نمی کنم که وی واقعاً مایل بود دولت را به دست من سپارد، بلکه می خواست با توجه به شناختی که از حرفه اش داشت، فرضیه ها را از بین ببرد. فرضیه من از دست رفته قلمداد شده بود، و ذکر حضور کمونیست ها، خط بطلانی بر آن فرضیه کشیده بود. و اما اینکه آیا من واقعاً آرزو مند این عنوان بودم؟ بی تردید رسالت بزرگی محسوب می شد ولی می دانستم که تحقق پذیر نیست. من فقط تعداد خیلی از آرای مجلس را جمع آوری کرده بودم. نسیم جمهوری در هیچ يك از اماکن دولتی نمی وزید. هیچ کس جمهوری را باور نداشت و خواهانش نبود. هر کس در جست و جوی راه گریزی بی دردسر و به ظاهر کلاسیک بود، اگر چه بسیاری از آنها احساس می کردند که به پایان يك عصر که بی تردید عصر آنها بود، نزدیک می شوند. ولی فتنه جویان کماکان راهروهای مجلس را در اختیار داشتند. و با اطمینان دادن به خود دیگران را نیز از تضمین حضورشان در دولت آینده مطمئن می ساختند: این ضمانت به آنها داده شده بود. در این نمایش بیش از حد مضحك افرادی شرکت داشتند که تصور می کردند با حفظ پیشینه خود ناجیان رژیم هستند که به آن خیانت می کردند. علاوه بر آن، به همه جاسرک می کشیدند و تکرار می کردند: «وی [دوگل] بیش از شش ماه دوام نخواهد آورد.» آنها در برابر خود بحران دولتی را به تخیل در می آوردند که طبق بحرانهای ده سال پیش به این طرف فیصله بخشیدن به آنها به شکل



دوستانه، امکان‌پذیر می‌نمود. خلاصه اینکه، دو گل را به اندازه قامت خود کوچک کرده بودند، و اگر در خفا هم واهمه‌ای داشتند، که چنین نبود، اجازه چنین باوری را به وی می‌دادند.

□ هدف از کسب این عنوان چه بود؟ می‌خواستید آرای کمونیست‌ها در مجلس را به دست آورید یا اینکه به خاطر گی‌موله و یا عاملین الجزایر بود؟ □ □ شما با این عبارت سه موضوع مرتبط به هم را مطرح می‌کنید. پذیرفتن آرای کمونیست‌ها هنوز که هنوز است بدترین نوع ممنوعیت قلمداد شده و تا مدت‌ها نیز چنین خواهد بود. بی‌یر مندرس فرانس بر خلاف توصیه من در دو نوبت مشارکت در آرا را رد کرد. نوبت اول به هنگام معرفی دولت خود در سال ۱۹۵۳ بود که منجر به شکست وی گردید. در عوض نوبت دوم توانست رأی اعتماد را در سال ۱۹۵۴ به دست آورد و کابینه‌اش را تشکیل دهد، منتها نه با رأی اکثریت واقعی، بلکه به کمک راست‌گراها و بویژه راست استعمارگری که بعد از هشت ماه روی کار بودن دولت برای بهره‌گرفتن از رأی خود فرصت را از دست نداد. اولین دقتی که مدعیان قدرت در سال ۱۹۵۸ به خرج دادند، مبری ساختن خود از این اتهام بود. موضع‌گیری من باعث گردید که کناره‌گیری کنم.

سالهای بعد نیز همچنان بر موضع خود باقی ماندم. نه به خاطر اینکه از ایدئولوژی و اعمال حزب کمونیست تبعیت کرده باشم. درست برعکس، من برای چپ آینده‌ای در نظر نمی‌گرفتم جز در وحدت آن، که این خود اقدامی کند و دشوار می‌نمود. فرانسوی‌ها آمادگی نداشتند خود را تسلیم چپی نمایند که اکثریت آن را کمونیست‌ها تشکیل می‌دادند و تا سال ۱۹۷۸ نیز چنین بود. به همین سبب چاره را در آن می‌دیدند که همزمان با احیا کردن نیروی چپ پیشین یعنی سوسیالیسم، شانس‌های وحدت با حزبی کمونیست را که چون

همیشه سلطه جو و مشكوك می نمود، حفظ نمایند. گی موله سر سخته با این وحدت که بعبارتی «خلاف معمول» نامیده می شد، مخالفت می کرد و به رغم یاوه گوییهای که قبل از هر انتخابات در مورد وحدت سیاسی به زبان رانده می شد، بر این مخالفت پافشاری می کرد. صحبت کردن در مورد عمال الجزایر بی فایده است. ضد کمونیسم آنها را تقویت می کرد.

□ آیا آن موقع تصور می کردید که می توان جمهوری چهارم را نجات داد، یا اینکه آن را بی پرو بر گرد محکوم به فنا می دانستید؟

□ □ طبق داده های عینی برای جمهوری چهارم نجاتی در کار نبود. حتی آرزوی نجاتش نیز غیر ممکن می نمود مگر برای حفظ وضعیتهای به دست آمده ای که در واقع از دست رفته بودند. من غالب اوقات در آن لحظات پر التهاب به گفت و شنود هوگو و پرودون<sup>۱</sup> که ۳۱ دسامبر ۱۸۵۱ در «پون نف<sup>۲</sup>» با هم داشتند، فکر می کردم. پرودون که در مازاس زندانی بوده حکم خروج از زندان را می گیرد. وی با طراری به نظاره کردن تلاطم اعضای پارلمان که توسط لویی ناپلئون طرد شده بودند، می پردازد و هنگامی که هوگو ترغیبش می کند به آنها بپیوندد، پاسخ می دهد: «برای چه؟ کسی که بعداً خواهد آمد از کسی که اکنون هست بدتر نخواهد بود.» آری چنین بود عملکرد بخشی از ملت، و تعداد قابل ملاحظه ای از نمایندگان چپ گرای ما در سال ۱۹۵۸. با این وجود من بر این باور بودم که می بایست برای کسب افتخار و شرافت امتناع صورت می گرفت و به تدارك پیمامد آن پرداخته می شد، که البته، انتظاری طولانی را طلب می کرد.

۱. Proudhon: (پی یر ژوزف) ۱۸۶۵-۱۸۰۹. نظریه پرداز سوسیالیست فرانسوی.

۲. Pont-Neuf: پلی در پاریس.

□ اول ژوئن ۱۹۵۸، شما در مراسم اعطای مقام امتناع خود را با خواندن اظهارنامه معروفی در مجلس ابراز می‌دارید. من در اینجا به چکیده جالبی از آن متن اشاره می‌کنم: شما می‌گویید: «درست، چندی پیش يك نفر به من گفت: «شما نیز بعد از مدتی به وحدت خواهید پیوست؟» بله خانم‌ها و آقایان همین‌طور است، اگر دو گل بنیانگذار شکل نوینی از دموکراسی باشد، اگر ژنرال دو گل آزادی ملت آفریقار را به آنها مسترد دارد، اگر حافظ حضور فرانسه در ماوراء بحار باشد و وحدت ملی را احیا نماید اگر برای فرانسه آنچه را که لازمه تداوم و اقتدار است، تدارك ببیند من به وحدت رأی خواهم داد ولی به يك شرط...» هياهوى رقبای شما مانع از آن شد که به آن شرط اشاره کنید. ممکن است امروز آن را مشخص نمایید؟

□ □ تصور می‌کنم کسی که مرا به این تکاپو برانگیخت امانوئل داستیه اهل ویرژی بود. در گفته‌وی «شما نیز به وحدت خواهید پیوست» لحنی مشاهده می‌شد که از تحمل من خارج بود. گویی می‌خواست بگوید: «شما نیز خیانت خواهید کرد.» اجازه بدهید یادآور شوم که من اظهارنامه‌ام را با این جملات آغاز کردم: «شما در سال ۱۹۴۰ دویاور داشتید، شرافت و میهن. امروز این یاوران ضرب شصت و شورش نام دارند.» این مقدمه کوتاه جایگاه کوچکی در تأیید عبارات بعدی من دارد. ولی واقعیت این است که تربیت من به گونه‌ای بود که براحتی مرا از تصور هر نوع خطای مهلك باز می‌داشت و این، در برابر دموکراسی‌ای که من در ماده قانون ۱۳ مه افشا کردم، چون خطایی مهلك، بخشش‌ناپذیر و گستاخانه محسوب می‌شد. آیا من اشتباه می‌کردم؟ دو گل آنقدر هوش و اراده داشت که استدلالهای مرا بپذیرد و هم‌زمان آنها را رد کند.

□ شما بلافاصله در برابر دو گل جبهه گرفتید و هیچ شانسى به او ندادید، در حالی که سوسیالیست‌ها به همراهی موله با او پیوند بستند...

□□ موله پس از یاد کردن از طلایه داران بزرگ و اعلام فداکاری اش به شیوه بودن<sup>۱</sup> یا دلسکلوز<sup>۲</sup> اسلحه ها را به سنگرهای خیالی تسلیم نمود. دو گل در این مورد اشتباه نکرده بود و به این تملق گوییها به شیوه ای دوستانه پاسخ داده بود. نتیجه این شد که موله در صدر دولت جای گرفت. خاطره با مزه ای به یادم آمد: موله که از زمان ریاست دولتش چندان نگذشته بود آخرین مخالف گروه های مختلف را که من باشم به کاخ دولتی جدید خود احضار نمود و بی آنکه کمترین سایه ای از کنایه در کلامش باشد به من سفارش کرد: «بیش از همیشه مراقب باشید.» هنوز این جمله مرا به خنده وامی دارد. من ترجیح دادم روی آن نمایش کمدی که به آن دعوت شده بودم خط بطلان بکشم و از حکومتی که دو دوزه بازی می کرد، کناره گیری نمایم. در عوض، به دیالکتیک دو گل - طبقه رهبری که جدی تر و جالب تر از آن دسیسه ها بود علاقمند می شدم.

میل بازگشت به قدرت با تمام قوا، از دو گل ۱۹۵۸، دو گلی مخالف سال ۱۹۴۰ را پدیدار می ساخت. بورژوازی ۱۹۴۰ که اتحاد با پتن و انقلاب ملی وی را انتخاب کرده بود دو گل را سربازی عاری از صداقت، فاقد جاه طلبی و خائن به طبقه خودش متصور می شد. این طبقه که به سختی از واهمه های خود نجات یافته بود، دو گل فاتح را پذیرفت، ولی همچنان به چشم يك مرتد به وی نگاه می کرد؛ ورود کمونیست ها به دولت وی را به وحشت انداخت. دو گل با آتش بازی می کرد. اندیشمندان را منحرف می کرد. باز هم تکرار می کنم، بورژوازی هرگز از منافع خود، یا آنچه که می پنداشت منافع اوست نمی گذشت و به دفاع از آن بر می خاست. طبقه بورژوا از سال ۱۹۴۶ به بعد، به این نتیجه رسید که بهتر

1. Baudin

2. Delescluze

است برای حفظ موقعیت‌های خود روی احزاب سنتی و یا جناح میانه و تکیه کند. این طبقه روی موفقیت جمهوری چهارم و قانون اساسی آن حساب می‌کرد، جواهر نابی که زیب اندامش می‌شد و چشم‌ها را خیره می‌کرد.

ولی چندی نگذشت که به جمهوری چهارم نیز برچسب بی‌نظمی نهادین و جنگ‌های استعماری خورده شد و موجب گردید تمام اعتبار و حیثیت خود را از دست بدهد. به تدریج بین دو گل و طبقه رهبری زمینه‌آشتی فراهم گردید، ولی بر مبنای سازشی که هر گونه تهاجم جدی در زمینه‌های خطر آفرین را از جانب دو گل ممنوع می‌کرد. دو گل از آن بیدیهایی نبود که به این بادها بلرزد. وی به یمن این سازش که به قیمت ائتلافی پرهزینه و ناپایدار بود، یازده سال بر مسند قدرت باقی ماند. دو گل هم آمر بود و هم تسلیم. وی نقطه نظرهای خود در مورد قانون اساسی و مسایل نظامی را تحمیل نمود، که من قبول دارم کار کم‌اهمیتی نبود، به ترکیب جامعه دست نزد که آن نیز اقدام کم‌ارزشی محسوب نمی‌شد. دو گل می‌دانست که بورژوازی وی را نپذیرفته و در صورت خطا از وی بهره‌برداری می‌کند. می‌دانست که طبقه بورژوا به محض به دست آوردن فرصتی - یا دقیق‌تر گفته شود، به محض اینکه وی این فرصت را به سبب خستگی و کسالت در اختیار بورژوازی بگذارد - وی را طرد خواهد نمود. و چنین شد که دو گل در رفراندوم آوریل ۱۹۶۹ از پای درآمد. در آن هنگام بود که بورژوازی خود را آزاد ورها شده احساس کرد: عزیمت دو گل رژیم را دچار بحران نمی‌کرد. ژرژ میمیدو آنجا حضور داشت. وی به کمین نشسته بود تا آمادگی خود برای عهده‌دار شدن میراث را اعلام نموده و رهبری فرانسه را در دست گیرد. بورژوازی با از میدان به در کردن عصیانگر پیر بی‌هیچ قید و شرطی، آرامش خاطرش را به دست آورده بود.

## عصر اپوزیسیون

□ ژرژ مارک - بن آمو - پس از بازگشت دو گل ، شما یکی از مردان جمهوری چهارم هستید که به نوعی در انزوا به سر می برید . . . این عزلت شکنجه آور نبود؟

□ □ فرانسوا میتران - به آن عادت کردم . . . و شاید هم لذتی پنهانی بود که ملالتهار را جبران می کرد . حیرت آورتر از همه این بود که من در قبال جمهوری چهارم ، سیاست استعمار گرانه آن و نهادهایش بسیار خرده گیر شده بودم . من آن جمهوری را کبی رنگ پریده ای از جمهوری سوم می دیدم که به خصوص عیوب آن را برگزیده بود . من از آغاز متوجه شکافها و تضادهای این سیستم شده بودم و علیه قانون اساسی ۱۹۴۶ رأی داده بودم . در محافل رسمی رژیم منحوس ، افرادی که به هر دلیل از قدرت برکنار شده بودند ، کینه جویی و دشمنی با من را تقویت می کردند . . .

درست است ، من کاملاً در آن دوره تنها بودم . ولی این تنهایی بیش از آنکه تصورش را بکنید تحمل پذیر بود ، و بسیار تحمل پذیر تر از الفت بستن با

جماعتی متملق، مخالفان دو گل در آن زمان قلیل بودند: کمونیست‌ها، تعدادی سوسیالیست اقلیت، چپ‌گراهای خرد، مندرس فرانس و من. مطبوعات چپ فعالیت نداشت. روزنامه‌های مهم در اختیار طرفداران دو گل بود. رادیو و تلویزیون نیز در انحصار آن گروه بود و همه جا «صدای فرانسه» به گوش می‌رسید. موانع بسیار بودند. و این وضعیت به همین ترتیب ادامه داشت تا زمان انتخابات ریاست جمهوری ۱۹۵۶ که از این لحاظ‌رهایی‌بخش بود.

من از زمان ایراد خطابه‌ام در اول ژوئن ۱۹۵۸ در مجلس شورای ملی از دیدگاه رژیم جدید (که همه فراموش می‌کنند تا چه حد در آغاز زمامداری‌اش خشن و مستبد بود) چهره‌ای شده بودم که می‌بایست نابود می‌شد، چرا که در آن خطابه به نفی قدرتهای مطلق دو گل پرداخته بودم. این چنین بود که میتران الگوی فرصت‌طلبان شناخته‌شد، همکار اجباری دولتهای روی کار آمده نامیده شد و به مدت بیست و چهار سال در موضع اپوزیسیون باقی ماند. من در این سالها با طیب خاطر نقش مخالف را ارایه دادم. در این بیست و چهار سال نه از دور و نه از نزدیک با هیچ کس حشر و نشر نداشتم. هرگز در خلال این مدت تسلیم محافل دولتی نشدم. به وزارت تن درندادم و به اطاعت از رژیمی که با آن مبارزه می‌کردم، در نیامدم. این نحوه مبارزه خالی از حسن نبود: مرا از پاره‌ای مراسم کسالت‌آور معاف می‌کرد. و البته معایبی نیز داشت: فقدان یاکاهش اعتبارات شهر نیور، نظارت دائمی پلیس و عدم دست‌یابی به رادیو و تلویزیون. مبارزه با دو گل در آن دوره به نتیجه نمی‌رسید!

□ افق سیاسی مسدود بود و شما هم تنها بودید. بدگمان نشدید که...

□ □ من از روی غریزه می‌دانستم که گذشت زمان حلال مشکلات

خواهد بود. بدگمان نشدم زیرا از هیچ کس کوچکترین انتظاری نداشتم.

رخدادها ماهیتی ناپایدار دارند. من تنها روی خودم و گروه کوچکی از دوستان صديق حساب می کردم. بردباری من حد و مرزی نداشت؛ و برای تلاشی که می کردم چشم امید به پاداش ندوخته بودم. ولی انتخابات سال ۱۹۸۱ خلاف آن را ثابت نمود. من کاملاً آمادگی داشتم تا پایان بر مواضع خود باقی بمانم و مطمئن بودم که از این بابت حق به جانب من است، بدین معنی که اطمینان داشتم پیروزی از آن چپ گراها خواهد بود. شاید کسی باور نکند ولی من برای نیل به پیروزی به خودم اتکاء داشتم. وقتی که قدرت یا بهتر است بگویم ظواهر آن یعنی دولت را ترك کردم، چهل و یکسال بیشتر نداشتم و در سن شصت و يك سالگی بود که به ریاست جمهوری برگزیده شدم. در هر سنی می توان رؤیای پردازی کرد.

گلیست ها تمام قدرت را در اختیار داشتند و باور این بود که این وضعیت تا دیر باز ادامه خواهد یافت. به همین لحاظ می بایست بردبار می بودیم، خود را بیان می کردیم، به صحبت می نشستیم و می نوشتیم... ولی در واقع، من به نسبت از خود مطمئن بودم. می دانستم در صورتی که اپوزیسیون من به احیاء مجدد خود می پرداخت، عقایدش را مدرنیزه می کرد، گروههایش را تشکل می بخشید و توان سازمان بخشیدن به نیروی نظامی در کشور را می داشت، از محمضه نجات پیدا می کرد.

□ آیا شما و مندرس فرانس از سال ۱۹۵۸ رقیب هم محسوب

می شدید؟

□□ وی به لحاظ سنی پیش کسوت بود و من احترام فراوانی برایش

قابل بودم. زندگی اش و تصمیماتی که می گرفت از وی شخصیتی ساخته بودند که نقش اول را ایفا می کرد. وی با شهامت و روشنفکرانه و اخلاقی اش چهره برجسته ای در زندگی ملی ما بود، یکی از تنهاترین چهره های که قبلاً



نیز به آن اشاره کرده‌ام. قدرت مقابله و مخالفت کردن با دو گل در سال ۱۹۵۸ را داشت و در خصومت با وی در سال ۱۹۵۸ - که تصور می‌کرد نادرست بوده - نیز این قدرت را به نمایش گذاشت. مهندس می‌توانست از نظر قانونی به مقابله با دو گل برخیزد. وی تنها رقیب دو گل محسوب می‌شد. ولی در آن زمان خود را در چهار دیواری امتناع حبس نمود. وی با قانون اساسی ۱۹۵۸ و انتخابات ریاست جمهوری به شکل انتخابات عمومی - که سال غم انگیز ۱۸۴۸ را برایش تداعی می‌کرد، ماهیتاً دشمنی می‌ورزید، لجوجانه رژیم را بی‌آنکه در عقیده‌اش تجدید نظر کند محکوم می‌کرد، زیرا از آنجایی که خود وی، عالم به قوانین بود، ناهنجاری موجود در نهادها را می‌دید ولی متوجه نبود که مشکل در نحوه عملکرد آنهاست.

تعداد ما که با دو گل مبارزه می‌کردیم، اندک بود: مهندس، من و چندتن دیگر. تنها ولی با هم بودیم. چندی نگذشت که در استراتژی مخالفت با دو گل مبنی بر یافتن موقعیتی مناسب برای وحدت چپ دچار اختلاف شدیم. مهندس فرانس و من هر کدام راههای متفاوتی را انتخاب کردیم. ولی به رغم تغییر ناگهانی راههای سیاسی مان، به روابط شخصی خود به نحو احسن ادامه دادیم.

□ این طور که به نظر می‌رسد شما می‌خواهید بگویید که مهندس فرانس دگرگونیهای عظیم سال ۱۹۵۸ را درك نکرد...

□ □ نه. منظور من این نیست. بلکه می‌خواهم بگویم که وی نیروی مقاومت ناپذیر جنبشی مردمی را که تمام طبقات را در بر می‌گرفت و حضور و رقابت کمونیست‌ها را پذیرا می‌شد، باور نمی‌کرد.

□ چه موقع بر لزوم اتحاد با کمونیست‌ها آگاه شدید و وحدت چپ را انتخاب نمودید؟

□□ در سال ۱۹۵۸. اگر چه چهار سال قبل از آن تاریخ، زمانی که  
مهندس فرانس در رأس دولت بود اخراج کمونیست‌ها - که خودشان به راحتی  
به آن رضایت دارند - مراد چار تأسف نمود، ولی در تخیلم نمی‌گنجید که روزی  
با آنها ائتلاف کنم. رابطه‌ای با آنها برقرار نبود و به استثنای چند دیدار مخفیانه  
توسط تعدادی افراد ناشناس به نمایندگی از طرف رهبران گروه به منظور رد و  
بدل کردن پیغام، تبنانی دیگری در کار نبود که این خود، نه تنها راه‌های آینده را  
هموار نمی‌کرد بلکه مانع نیز می‌شد. چهار سال بعد بود که من به لزوم این  
اتحاد به منظور مقابله با دو گل و بویژه با قدرت مطلق که بار دیگر از نیروهای  
محافظه کار تشکیل شده بود پی بردم و چنین اتحادی را اجتناب ناپذیر دانستم.  
انشعاب چپ به سه یا چهار حزب از جمله سندیکاها، محافل روشنفکر، و در  
این بلبشو استیلای کمونیسم، هر گونه پیروزی سیاسی را ناممکن می‌ساخت.  
من برای سرانجام بخشیدن به این وضعیت جز وارد کردن ضربه‌ای مهلک چاره  
دیگری نمی‌دیدم. بنابراین تنها وجه ممکن توسل جستن به يك خط مشی  
ساده، روزمره و آموزشی بود.

وحدت چپ را من ابتدا در نیور، هنگام برگزاری دور دوم انتخابات  
مقننه در نوامبر ۱۹۵۸ به تحقق در آوردم که خالی از در دسر نبود.  
کمونیست‌ها و من در طی رأی گیری‌های قبلی با خشونت با هم مواجه شده  
بودیم. در طی این سالها از آنها شناخت پیدا کرده بودم، در نهضت مقاومت با  
آنها حشر و نشر داشته‌ام و از وجودشان بهره‌مند شده بودم... هیچ کس حتی  
خود من اجازه نداشت بنابه میل خود کاری انجام دهد. در مجموع این دنیا،  
دنمایی خاص بود که به رغم روابط شخصی که گاه صمیمانه می‌شد، دایره  
بسته‌ای می‌نمود.

با این حال مادر مورد انتخابات مقننه نیور با هم تبنانی کردیم. کاندیدای

کمونیست در دور دوم به نفع من کنار رفت، در حالی که کاندیدای SFIO بر جای ماند. بنابراین من به کمک کمونیست‌ها یک ستاد انتخاباتی بوجود آوردم. این اقدامی شخصی و محلی بود که بهایش یک شکست، یعنی از دست دادن کرسی نمایندگی بود.

این واقعه نه تنها مرا دلسرد ننمود، بلکه اعتقاد مبنی بر لزوم اتحاد چپ را نیز پا بر جاتر کرد. من یقین داشتم که تنها استراتژی ممکن برای چپ در صورتی که بخواهد روزی شاهد در آغوش کشیدن قدرت باشد، دنبال کردن این خط‌مشی است. در مارس ۱۹۵۹ نیز، هنگام برگزاری انتخابات محلی شاتو-شینون<sup>۱</sup>، من مجدداً لیستی تهیه نمودم و نام کمونیست‌ها را در آن لیست قرار دادم. این مرتبه ما در انتخابات برنده شدیم. من این فرصت را مغتنم شمرده و مستقیماً با رهبران کمونیست رابطه برقرار کردم. ولی سیاست اتحاد چپ به بعد واقعی خود دست نیافت مگر در سال ۱۹۶۴، زمانی که انتخابات ریاست جمهوری تدارک دیده می‌شد.

□ با این تعریف ذهنیت چپ چگونه بود؟ آیا دقت و حساسیت شما مورد توجه اکثریت قرار می‌گرفت؟

□□ بدون شك در دستگاه‌های حزبی چنین نبود. انجمن‌های سیاسی طرفدار مندس یا طرفدار روکار<sup>۲</sup> شدیداً با آن مخالف بودند. SFIO نیز همین طور. نزاع دیرینه و معروف بین کمونیست‌ها و سوسیالیست‌ها همچنان ادامه داشت و بی‌وقفه بغض‌ها و کینه‌ها تکرار می‌شدند. در خارج از فرانسه نیز، در اکثر احزاب سوسیال-دمکرات همان گرایش حاکم بود. همه در مراسم

1. Château - Chinon

۲. Rocard (میشل): (۱۹۳۰). نخست‌وزیر میتران از ۱۹۸۸ تا ۱۹۹۱. سوسیالیست.

برگزاری کنگره بین‌المللی سوسیالیست‌ها به دیده کنجکاوی و بدبینی به من می‌نگریستند.

□ استراتژی اتحاد چپ به منزله گسست کامل با استراتژی مندرس

فرانس بود که شما در سال ۱۹۵۳ وزیرش بودید. واکنش وی چه بود؟

□□ «گسست کامل» اغراق‌آمیز است. من قبلاً هم ذکر کردم که

مندس فرانس در زمان عهده‌دار بودن ریاست‌شورا در سال ۱۹۵۴ با مشکل روبه‌رو گردید ولی برخلاف توصیه من آرای نمایندگان کمونیست را که به صلاحش بود بپذیرد، رد نمود. از آن به بعد من دیگر پیشنهادی مبنی بر پذیرش مقام وزارت کشور در کابینه‌اش را قبول نکردم و روابط ما برای هیچ و پوچ به سردی گرایید.

حرکت چشمگیری از نظر سیاسی عقیم ماند. نتیجه این شد که دولت هفت ماه بیشتر دوام نیاورد و سرنگون گشت. هفت ماهی که ارزش اسطوره‌ای دارند ولی به مندرس فرانس اجازه ندادند ویژگی‌های بی‌ظیرش را شکوفا سازد. گرچه من در این رابطه با وی بسیار صحبت کردم ولی موفق نشدم متقاعدش سازم.

پس از کناره‌گیری گاستون دوفر<sup>۱</sup> و اعلام نامزدی من برای انتخابات سال ۱۹۶۵ این بحث جدی‌تر شد. من ابتدا به مندرس پیشنهاد کردم که خود را کاندید کند (من تنها کسی نبودم که در این مورد چنین پیشنهادی به وی می‌کرد)، ولی وی اجتناب ورزید. دو استدلال ذهن وی را به خود مشغول داشته بود: هر نوع انتخاباتی از این دست که به صورت همه‌پرسی انجام

۱. Gaston Defferre (۱۹۸۶-۱۹۱۰) سیاستمدار فرانسوی. وی از سال ۱۹۵۶ تا هنگام مرگش

شهردار مارسی بود.

می گرفت وی را برای شرکت در آن بر نمی انگيخت. و مهمتر آنکه برای کاندیداهای چپ شانس پیروزی در انتخابات باقی نمی گذاشت: از سوی دیگر وی واهمه داشت مبادا حضورش در این رقابت احساسات ضدیهود را برانگیزد. ائتلاف با کمونیست ها هنوز مطرح نشده بود و وی نیز اجازه مطرح شدن آن را نمی داد. بنابراین چپ بدون کاندیدا بود و من تصمیم گرفتم وارد میدان شوم.

پس از مندرس فرانس، من با دانیل مایر، گاستون دوفر، موریس فوروگی موله وارد مذاکره شدم. مندرس فرانس مرابارویی گشاده و لحنی قاطع به حضور پذیرفت. وی خواستار نقطه نظر من در مورد کمونیست ها شد. من از ضرورت حضور فعال آنان در صحنه مبارزه صحبت کردم و اضافه نمودم کمونیست ها با توجه به وضعیتی که دارند نمی توانند شرایط خود را دیکنه کنند، و این که والدک<sup>۱</sup> ریشه در راستای مصالحه اقداماتی صورت داده است. از جمله عملکردهای ریشه در تأیید این مطلب تلاش بی وقفه وی در جهت پاکسازی و مدرنیزاسیون بود که از هنگام انتصاب به مقام دبیر کلی به مورد اجرا گذاشته بود. من والدک ریشه را می شناختم و خصلت هایش را تحسین می کردم. هنگام بحث کردن شیوه ای آرام داشت، و صحبت کردنش به گویش قوی خاص اهالی بورگوا که من در نیور با آن آشنا شده بودم برایم دلنشین بود. همین باعث گردید ما به سرعت رابطه دوستانه ای باهم برقرار کنیم. وی از عضویت خود در حزب کمونیست گفت و اینکه تعلیمات پدرش که قبلاً در مکتب جمهوری خواهان بوده، (از آنجا نام کوچک والدک را برای پسرش برمی گزیند) را اهنمایش بوده اند. ریشه برایم تعریف کرد که پدرش بعدها همچنان که اربابه های دستی کوچک را برای فروش به بازار شالون-

۱. Waldeck - Rocher: (۱۹۸۳-۱۹۰۵). سیاستمدار فرانسوی. دبیر کل حزب کمونیست.

سور-اوان می برده به مطالعه آثار تنوریسین های بزرگ سوسیال-دمکرات نیز می پرداخته. از ضربه مهلکی که بر پیراک وارد شده بود شدیداً رنج می برده، و از اینکه وعده های مسکوراپاور کرده و در برکناری دوبچک نقش داشته، احساس مسئولیت می کرده. من تصور می کنم که وی نخستین فردی بود که صادقانه علیه استالین تلاش به خرج می داد. روشه نگران انتخابات جدید ریاست جمهوری بود و در ضمن بیم آن را داشت که مبادا حزبی به نتیجه مطلوبی دست نیافته و فرصت وحدتی پویار از دست بدهد. مادویا سه بار در منزل رولان دوما<sup>۱</sup>، واقع در جزیره سن-لویی و در حضور ژول بور کروکیل باهم به گفت و گو نشستیم. والدک روشه از عنوان کردن این نکته که ترجیح می دهد تنها کاندیدای چپ باشد، ابایی نداشت، در حالی که من خود را مستحق کاندید شدن می دانستم.

اطمینان خاطر از هواداری مندرس فرانس مرا بر آن داشت تا نظری وی را به نظریه رولان دوما و کلود استایر که هر دو با خاطر جمع بازگو کرده بودند، جلب نمایم ولی در عقیده وی تغییری حاصل نشد و مندرس فرانس همچنان استوار بر مواضع خود بر این باور بود که ما باز یچه هایی هستیم که در دستهای قدرتمندتر از خودمان به بازی گرفته شده ایم. از طرفی نیز معتقد بود که با توجه به اختلاف موجود بین ماهیت کمونیسم برجسته شده توسط لنینیسم، استالینیسم و سوسیال دمکرات، وارد کردن چپ در این ماجرا اشتباه است. مندرس فرانس با ادای این مطالب اعتقاد کامل و عمیق خود را بیان می کرد، ولی محسوس بود که از مسأله ای رنجیده خاطر شده است. وی هنوز خاطرات سال ۱۹۵۴ را فراموش نکرده بود و چون تورز<sup>۲</sup>، مردی از نسل خود،

1. Roland Dumas

۲. Thorez (موریس): ۱۹۶۴-۱۹۰۰. دبیر کل حزب کمونیست از ۱۹۳۰ تا هنگام مرگ.

عکس العمل نشان می داد، مردی که در زمان جبههٔ خلق وی را بایی عدالتی مورد تهاجم قرار داده بود. شاید که وی رهبری مبارزه چپ علیه دو گل را نیز از جاد طلبی های من می دانست، و این، نسبتاً به ایده ای اشاعه یافته در مورد من مربوط می شد، ایده ای که می توانست خط متسی مرا مورد تردید قرار دهد. مهندس فرانس پس از آنکه ثبات رأی مرا دید برایم آرزوی موفقیت کرد و اظهار داشت نمی تواند با ما همکاری نماید، چرا که وجدانش چنین اجازه ای را نمی داد؛ وی آمادگی مبارزه برای چپ را داشت ولی حاضر نبود در توهمی که با حضور کمونیست ها زائیده می شد سهیم گردد.

یافشاری من در این مورد دیگر بیفایده بود. ما در یک نکته اساسی اختلاف نظر داشتیم که نه تنها تعدیل پیدا نکرد، بلکه حتی با محکوم شمرده شدن برنامه مشترک اقتصادی و سیاسی از جانب مهندس پررنگ تر شد. در واقع، وی هرگز باور نکرد در این آزمون قدرت که اتحاد چپ به نمایش می گذاشت، کمونیسم به نفع گروه اقلیتی که من به آن جان بخشیده بودم، کنار رفته باشد. مهندس به پویایی جنبش مردمی که از منظر من اجتناب ناپذیر بود به دیده حقارت می نگریست و با محدود کردن خود در طرح سنتی مبارزات سیاسی که کمونیسم در آنها با تعداد نفرات و انضباطی که داشت برتری خود در مقابل سوسیالیسم حقیر و متلاشی شده سال ۱۹۳۶ را اثبات می کرد، معتقد بود که ائتلاف هایی از نوع «نیروی سوم» جز شتاب بخشیدن به عملکردهای اعمال شده از سال ۱۹۴۵ کاری انجام ندادند.

گرچه کمونیسم به سبب مهر داغ استالینیسمی که بر پیشانی اش خورده بود از هیچ شانس برای پیروزی در فرانسه برخوردار نبود، اما من اطمینان داشتم حال که شروع به متحول کردن ماهیت خود نموده است، امکان دگرگون کردن تصویر مضحك آن وجود دارد. چپی که تحت استیلای این حزب

در آمده بود، عقیم مانده و امید خلق را به یأس تبدیل کرده بود. این دقیقاً چیزی بود که والدك- زوشه حس کرده و به آن پی برده بود. ولی رویارویی با اپوزیسیون‌های متعدد داخلی ممکن را برایش ناممکن نمود و دیگر فرصت نیافت قبل از تجربه ریاست جمهوری مفهوم تازه‌ای به جنبش بیخشد. شانس ما در بازگرداندن نفس از دست رفته چپ بود و رها ساختن آن از منازعه‌ای دایمی از قبل محکوم به شکست، که بین ابزارهای کهنه کمونیسم و سوسیالیسم صورت می‌گرفت. آنها از به کار بردن ابزارهای تصنعی و دایمی در جهت ارایه تصویری فریبنده که خاطرات [نادر و کوتاه] وحدتی شیرین را زنده می‌کرد، دست برداشته بودند و همین را کافی می‌دانستند. مگر ممکن بود کسی گوش سالم داشته باشد و صدای این حرکت تاریخی را که گام‌های نخستین را برمی‌داشت، نشنود.

من ضرورت این حرکت را بیشتر از مانیفست شامپینی می‌دانستم که آراگون روی آن دست گذاشته بود. شیوه عمل و عقاید آراگون نشان می‌داد که کمونیست‌ها مسابقه سرعت گذاشته‌اند. چپ در انتظار بیانی جدید بود و به طرف کسی گرایش پیدا می‌کرد که می‌توانست با وی صحبت کند. بلندپروازی‌ام باعث شد احساس کنم که من وسیله‌ای هستم که می‌توانم بر این مشکل فایق آمده و هویت سوسیالیسم را به آن بازگردانم، و امیدوار بودم با فراتر رفتن از شکاف ایجاد شده در اثر پیروزی لنینیسم، وحدت این حزب را بار دیگر تحقق بخشیده و سوسیالیسم را مجدداً به مسیر طبیعی‌اش سوق دهم؛ قبل از همه بنا نهادن آزادی بر پایه روابط اقتصادی و اجتماعی. ولی لازمهٔ نیل به این هدف، ایجاد ائتلافی مقدماتی با يك حزب کمونیست قوی و استوار بود که به اتکای یکی از دوامپراتوری دنیا تصمیم گرفته بود سر سخنان به دفاع از مواضع خود بپردازد.



حزب به نظر دیوانه می نمود. اگر ما تحلیلی عمیق تر از منشور سیاسی داخلی به عمل می آوردیم، متوجه می شدیم که این تنها حزبی نیست که چنین موردی دارد. ملاحظات تاکتیکی که بدون کمترین حساسیت با خط مشی ایدئولوژیها قیاس می شدند، همیشه توجه مرا جلب کرده اند. من قبول می کنم که نمی توانم از آنچه که معتقدم مطمئن ترین روش برای نیل به هدف مطلوب محسوب می شود، خود را رها سازم. هدف، همیشه ثابت بر جای می ماند. در جنبش عظیم آرایی که از آغاز سوسیالیسم را همراه خود کشاند، در آن شکاف بوجود آورد، تکه تکه و پاره پاره نمود، هنوز چند مضمون بکر و اساسی باقی مانده بود که همچنان بیانگر امید بوده و خواسته طبقه های استثمار شده را به حرکت در می آورد. این تجربه و این خواسته ها به اختیار مارکسیسم - لنینیسمی در آمده بودند که خود توسط دیکتاتوری استالینیسم تغییر شکل داده بود. آیا سوسیال - دمکراتهایی که از رسالتشان روی برگردانده بودند نیز مقصر نبودند؟ از طرفی چرا باید فکر می کردیم آنها به محض به دست آوردن اعتماد مجدد خلق رسالتشان را بطور مسلم از دست می دادند؟

حال که مذاکره با مندرس فرانس بدون نتیجه تکرار می شد، بهتر این بود که هر کس طبق خواسته خود عمل کند. ما چنین کردیم، ولی ارتباط جدی و مفیدی که هر یک از گفت و شنودهایش حاوی اندیشه هایی تازه، دقیق تا حد افراط ولی همیشه صادقانه بود با وی هرگز گسسته نشد. بزرگترین اختلاف ما که در نحوه برداشتمان از ریاست جمهوری بود تنها در حیطه خاصی از روابطمان تأثیر می گذاشت. من سالها قبل از این برخورد به شخصیت وی علاقه مند شده بودم، چرا که در وی صلابتی خردمندانه و اخلاقی، به پهنای سیاستش می دیدم که در آن دوره در کنار دو گل از وی تصویری تاریخی و

بی‌بدیل ساخته بود. ما در مورد تحول استعمار و شیوه برخورد با آن تحلیل‌های همگونی داشتیم و با توجه به ابزارهای ناچیزی که در برابر هم‌نوگرایی غالب داشتیم، در صورت نیاز با جامعه فرانسوی برخورد می‌کردیم.

تا آن هنگام من جز در يك مورد با وی اختلاف عمیق نداشتم - که آنهم حاکی از فرضیه‌ای از جانب من بود، زیرا هیچ‌گاه بین طرفین مشخص نشده بود: ساختار اروپا. من همیشه احساس می‌کردم که وی نسبت به این مسأله بی‌اعتماد است. اروپاییان تا آن‌جا اختیار وی را مشکوک می‌کردند. ۱۹ اوت ۱۹۵۴ که وی برای بحث و گفت‌وگو در مورد طرح قرارداد جامعه دفاع اروپا به بروکسل رفت، دولت به دو گروه تقسیم شده بود. گلیست‌های اکثریت که با شور و حرارت فراوان به مخالفت با آن طرح برخاستند و گروه دیگر که از بدو امر به پشتیبانی از مونه و شومان، خواستار عضویت فرانسه در این جامعه بودند و هر کدام تهدید می‌کرد در صورت عدم حصول خواسته‌اش استعفا خواهد داد. من موضع روشن‌تری داشتم و معتقد بودم که نفی جامعه دفاع اروپا به منزله خطری است مبنی بر فرو ریختن بنای اروپایی آسیب‌پذیر که در شرف تکوین بود. پذیرش آن نیز خالی از سوء تعبیر نبود. ساختن اروپای ژنرال‌ها قبل از بسته شدن نطفه جدی قدرتی سیاسی به خصوص در این دوره از جنگ سرد، حیطة عمل بسیار گسترده‌ای را در اختیار ستادها قرار می‌داد تا از میان ضرورت‌های نظامی که تنها خودشان تشخیص می‌دادند سر نوشت اروپا و کشورهای متشکل آن را در دست گرفته و حتی آن را تعیین نمایند. و از آنجایی که صحبت از تشکیل ستادها به صورت جمع - چیزی بیش از يك تحلیل نبود، این جامعه به ابزاری تبدیل می‌شد که در اختیار پنتاگون قرار می‌گرفت. یعنی آمریکایی‌ها، من فراموش نمی‌کردم که بنا به درخواست

پیدو، فوستر دولز<sup>۱</sup> تا حد به تخیل در آوردن استفاده از بمب اتمی در ویتنام پیش رفته بود. هرگز متصور نمی شدم که اروپا تا این حد حریص استعمارگرایی باشد و بیمناک از آن بودم که جسم و روان آنچه که می پنداشتم آرزوی بزرگ انسانهای عصر من است، نابود گردد. با این وجود قادر نبودم به اردوگاه رقبای اروپا پیوندم و صادقانه بگویم از تصمیم مهندس فرانس مبنی بر سکوت دولت در برابر این مسأله احساس آرامش می کردم. ولی خود، آن گونه که باید به خوبی از تفکروى آگاه نبودم. تقریباً اکثر مشاوران مستقیم وى مخالفت قاطع خود با عضویت در این جامعه را ابراز می کردند و بى اعتماد نسبت به مقاصد رئیس شورا، عزیمتش به بلژیک را فاجعه آمیز می دانستند.

غروب آن روز با هم بودیم. غروبی محزون و شوم که در عوض به مطالعه اطلاعاتی ارزشمند سپری گردید. مهندس فرانس در بروکسل با فضایی سرد و بى روح مواجه می شود. عداوت و بغضی که محافل محافظه کار و دموکرات - مسیحی در پاریس نسبت به وى روا می داشتند، در بروکسل نیز چهره آشکاری داشته بود. پل - هنرى اسپاک<sup>۲</sup> با بى احترامی وى را می پذیرد. مهندس فرانس مردى نبود که بتواند وى را تحمل کند. مذاکره به شکست می انجامد. گروه کوچکی که وى را همراهی کرده بود، شادمان از این شکست به پاریس باز می گردد. من نمی توانستم در این شادمانی سهیم شوم، ولى برای شکستی که آینده را مضمون می داشت نیز تأسف نمی خوردم. بنابراین دولت رأى امتناع داد. جامعه دفاع اروپا توسط مجلس شورای ملی به تعویق افتاد و ماجرای دیگری را آغاز نمود که شرح آن را ضرورى نمی دانم مگر برای اینکه بگویم سیاست اروپایی مهندس فرانس بر اى من مجهول باقى ماند، و این

1. Foster Dulles

2. Paul - Henri Spaak

در حالی بود که در پی دیدارهای مهندس فرانس و آدنایر، نخستین طرح تفاهم بین آلمان و فرانسه در شرف شکل گیری بود. من در اولین دیدار آنها که در پاریس صورت گرفت، شرکت داشتم و این توجه را مدیون وی هستم، گرچه هنوز هم نمی دانم به چه دلیل شایستگی آن به تمام و کمال به دو گل تفویض گردید. اضافه می کنم در جدالهایی که دائماً به منظور نابودی و آسیب رسانی به من در جریان بود، وی همیشه در کنارم حضور داشت و حمایت می کرد.

من خاطره شایان توجهی را به یاد می آورم که به شهادت وی در مجلس شورا در مورد فرارهایی که قبلاً به تفصیل از آنها صحبت شده مربوط می شود. تصور نمی کنم فرصتی پیدا شده بود تا برای مهندس پیشنهاد عجیب تیکسیه - وینیانکور<sup>۱</sup> را که خطاب به من در اقامه دعوا، مطرح گردیده بود، تعریف کنم. آن روز ما در کاخ دادگستری حضور یافتیم. تیکسیه - وینیانکور، وکیل دیدز دایماً در حال رفت و آمد به دفتر رئیس دادگاه نظامی - انگار که دفتر خودش باشد، نیوو ویلداری<sup>۲</sup> بود. هنگام تنفس جلسه رئیس دادگاه از من خواهش کرد تا شروع مجدد جلسه منتظر وی در دادگاه بمانم. ما در حال گپ زدن راجع به مقوله های مختلف بودیم که تیکسیه وارد شد، رستی دوستانه، و حمایتگرانه به خود گرفت و بدون تکلف خود را روی يك مبل ولو کرد. این حرکت به نظر نیوو ویلداری کاملاً طبیعی آمد. سپس تیکسیه مرا مخاطب قرار داده و با صدایی خفیف گفت: «آقای وزیر (من وزیر دادگستری بودم) ما باهم مخالفتی نداریم. ولی کافی است يك کلمه در مورد مهندس بگویید تا

1. Tixier - Vignancourt

2. Niveaux de Villedary

ملی گراها شما را به پیروزی برسانند.» سکوت سازشکارانه رئیس مرا متعجب کرد. در پاسخ به وکیل گفتم که تصور می کردم حرفی برای گفتن نمانده است. وی با حالتی استهزاآمیز راهش را گرفت و رفت و من نیز به نوبه خود جلسه را ترك کردم. مندرس فرانس و من، بویژه وی از منظر آن آقایان اشخاص خطرناکی بودیم که فقط کلمه «ملی» را بر زبان می راندیم، آنهم ترجیحاً در زمان صلح، چرا که هیچ خطری نداشت. مندرس فرانس به محض منصوب شدن به ریاست شورا، آماج بدترین حملات واقع شد. آنها نه تنها خواستار کناره گیری وی بودند، بلکه بی حیثیت شدنش را نیز می خواستند، و در مجالس شامی که در سطح شهر برگزار می شد از خیانت وی داد سخن می دادند. آنها می گفتند: «شش گلوله برای این نیمه خائن کافی خواهد بود». این وضعیت نیز، چون وضعیت های دیگر مرا واداشت به تحسین خصلت بارز و شگفت انگیز آن مرد استثنایی بیردازم. شیوه ای که مندرس برای مذاکره با هندوچین به کار برد و استقرار صلح در تونس هنوز در نوع خود الگو باقی مانده اند. ولی چه بی حرمتی و چه بی عدالتی هایی که متحمل نگردید!

هنوز هم از خود سؤال می کنم که چرا باید فقط تاریخ دوره ای کوتاه به این مرد، که برای زمامداری زاده شده بود را اختصاص می داد. چندین ماه همکاری با بلوم. چندین ماه با دوگل. تجربه وی در سال ۱۹۵۴ که همه می دانیم در چه شرایط دشواری بود. چندین هفته با موله. و آنگاه هیچ چیز، جز انتظاری طولانی که نهایتاً منجر به سرخوردگی می شود. من این سؤال را بدان جهت مطرح می کردم که در سال ۱۹۸۱ موقعیتی پیش آمد که می توانستم وی را به همکاری دعوت نمایم. ولی این کار را نکردم. تضادهای بی شمار مانع از چنین اقدامی می شدند: خصومت وی نسبت به حضور وزرای

کمونیزست در برنامه مشترک و نیز آرایش گروه مورووا<sup>۱</sup>. صلاحیت وی، بازتاب قضاوت‌های نادرست و دینی که از نظر اخلاقی مدیونش بودم، مرا برایش متأسف نمود. وی به راستی بیش از حد خسته بود، کما اینکه چندی نگذشت که به کام مرگ فرو رفت. ولی منش بزرگ و یگانه‌وی مانع از آن می‌شد که در لحظه لازم، عکس‌العمل نشان دهد. ایرادهای بی‌شمار و سوءظن‌های فراوان به ستوهش آورده بودند. انگار که طبیعت با وی سر ناسازگاری داشته باشد: اسبی بلند شده روی دوبا، به انتظار اینکه سوار کاری رامش کند. آیا مندرس فرانس ماجراجویی را دوست می‌داشت؟ در هندوچین آن را ثابت نمود. آیا در حدی به آن علاقمند بود که خط سیر زندگی‌اش را با آن بسازد؟ شك دارم. درخشش عظیم اندیشه مشعشع وی نزد چند نسل می‌بایست پاسخگوی سلیقه‌هایش باشد. هیچ کدام از مسئولان سیاسی از چنین کشش قوی نزد نسل‌های جوان برخوردار نبود.

□ در سال ۱۹۵۹ شما به نحوی منزوی می‌شوید که حتی چپ ضد گلیست هم با شما وارد پیکار می‌شود. به گفته‌ای از عضویتان در حزب سوسیال پیشر و (PSA) سرباز می‌زنید...

□□ من گاو پیشانی سفید بودم: بیشتر اوقات و آن هم طولانی پست وزارت داشتم که چندان معمول نبود. این مسأله قابل بخشش نبود، به خصوص در يك حزب بسیار خرد خودمختار سوسیالیست که دیگر از کار افتاده‌هایش را به حساب نمی‌آورد! راستش را بخواهید PSA مرا دلتنگ و ملول کرده بود و اصراری نداشتم با آن فعالیت کنم. من رؤیای اتحاد را در سر می‌پروراندم و این احزاب کوچک چپ تنها رؤیایشان مجادله، اخراج و طرد

کردن بود. در خود PSA و یا پیرامون آن افرادی دیده می شدند که بدون هیچ دلیلی از حزب کنار گذاشته شده بودند، و یا اینکه خودشان از سال ۱۹۵۸ به سبب پیوند موله با دو گل کناره گیری کرده بودند. با این وصف ما مراده خود را مجدداً آغاز کردیم و به تدارک طرح‌هایی پرداختیم که چندان به طول نیاانجامید... من آنها را دیگر ندیدم تا اینکه حزب سوسیالیست به قدرت رسید و برای خود جایگاه‌هایی به دست آورد.

[ ] در آن دوره، دو گل با شما عداوت خاصی داشت؟

[ ] نمی دانم. رابطه‌ای با وی نداشتم. او به مجرد ماجرای ابرزواتور

در سال ۱۹۵۹ چهره‌ای انتقام‌جو به خود گرفت.

[ ] ماجرای ابرزواتور در زندگی سیاسی شما تلاطمی به وجود آورد.

يك جبهه گیری واقعی علیه شما هماهنگ گردید. آیا این مسأله طولانی بود؟

[ ] تا سال ۱۹۶۵. بله... پنج الی شش سال طول کشید. به هر کجا که

می رفتم نشانه ناخوشایندی از خود بر جای می گذاشتم. تصور می کنم که حتی

در سال ۱۹۶۵ نیز که در برابر دو گل برای ریاست جمهوری کاندید شدم،

استنطاق علیه من همچنان ادامه داشت! نقش دو گل در این رابطه به نوعی

آزار دهنده بود: وی به محض اینکه پرونده به دلیل فقدان مدرک در شرف

مسدود شدن بود به قضات خود دستور داد که مجدداً مرافعه را به جریان

بیندازند، که خود آن نیز چند سال ادامه یافت.

[ ] آیا این عناد به خاطر آن نبود که شما به عنوان وزیر قبلی کشور،

سپس وزیر داد گستری مدار کی در دست داشتید دال بر مداخله نخست وزیر

(میشل دبره) در توطئه‌هایی - غالباً خونین - علیه جمهوری چهارم...؟

[ ] دبره در خلال جمهوری چهارم، همیشه مطرح ترین بود. وی

احساساتش را در نشریه‌ای که منتشر می کرد و نحن بسیار تندی داشت به نام

«پیک خشم»، بیان می‌کرد. همه چیز به نفع وی در جریان بود و انجام هر کاری را صحیح می‌دانست: افسران الجزایر که پس از شورش نظامیان به مرگ محکوم شده بودند بهتر از من می‌توانند در این مورد نظر دهند. من می‌توانم شگفتی آنها را پس از اینکه مشاهده نمودند این الهام بخش پیشین است که روانه زندانشان می‌کند، متصور گردم.

من در سال ۱۹۵۷، یعنی پس از سوءقصدی که به تحریک دکتر کوآکس<sup>۱</sup> و چند الجزایری افراطی علیه ژنرال سالان صورت گرفت، به وزارت دادگستری منصوب شدم. این سوءقصد موجب گردید معاون اردوگاه سالان که فرمانده رودیه<sup>۲</sup> نام داشت به قتل برسد. به وزارت دادگستری اطلاع داده شد که میشل دبره با سازمان دهندگان و توقیف شدگان این ماجراجویی تروریستی بیگانه نبوده است. این شایعه همه جا پخش گردید. دبره از رئیس دفتر من پی‌یر نیکولای، که ضمناً با وی در شورای دولت همکار بود خواست تا نزد من وساطت کند و متقاعد سازد دبره را به حضور بپذیرم. لحظه خاصی بود... میشل دبره که تصور می‌کرد تحت تعقیب قانونی قرار خواهد گرفت به التماس افتاده و چرب زبانی می‌کرد. من به این پاسخ اکتفا نمودم: «شما نباید از عملکرد دستگاه قضایی وحشت به خود راه دهید، چون که قانون تمام امکانات را برای اثبات بیگناهی شما در اختیار تان خواهد گذاشت.» چند سال بعد و همزمان با طوفانی که ماجرای ابزرواتور به پا کرد، شنیدم که میشل دبره علیه من دست به اقداماتی زده است. این خبر مرا متعجب نساخت. من نیز با وی مقابله به مثل کرده، و چند روز بعد در مجلس سنا به نقل صحنه‌ای پرداختم که

1. Kovaes

2. Rodier



در سال ۱۹۵۷ رخ داده بود. من با احساسی رها از هر گونه تکلف وی را با توجه به موقعیتی که داشت با این عبارات مورد اتهام قرار دادم: «مخالف دیروزی بی آنکه تردید کند ضمانت های قانون را مطالبه می کرد. و گرچه خلاف معمول بود از آن بهره مند گردید! مردی که با عصبانیت طول و عرض اتاقی را که در آن حضور داشتیم ذرع می کرد و هنگامی که دریافت حقوق وی در خطر است خواستار حمایت قدرت گردید، و قدرت نیز از وی حمایت نمود، نخست وزیر شما میشل دبره است! خانمها و آقایان ما حق نداریم با شرافت یک رقیب سیاسی بازی کنیم و حتی اجازه چنین عملی را بدهیم، ما حق نداریم اپوزیسیون را به ناحق در مسائل جنایی دخالت داده و بدین طریق بی اعتبارش کنیم.»

□ جناح راست همیشه به معنای واقعی از شما تنفر داشت. آن هم شدیداً. فکر می کنید علتش چه بود؟

□□ جناح راست آنچنان از منافع قدرتمندان دفاع می کرد که در از بین بردن کسانی که مانع کارش می شدند، تردیدی به خود راه نمی داد. در جمهوری چهارم بدین نحو عمل می شد. سپس قدرت استعمارگر و پس از آن بورژوازی متحد شده با گلیسم-همین بورژوازی که بی درنگ به ویشی پیوست- آن را ادامه داد... و نفرت آنچنان ریشه دار شد که گویی کسی که مزاحمت ایجاد می کرد از همان بورژواها برخاسته است.

این حزب راست به عبارت دیگر با کسانی که مخالفتی بنیادین با وی داشتند کمتر خشونت به خرج می داد. البته با کارگرانی که رهبری حزب کمونیست را در دست داشتند چون مارشه و یا تورز شدیداً خصومت می ورزید و بدیهی است که با رهبران چپ میانه رو نیز چون بلوم یا مندس نیز به همین شکل کینه توزانه برخورد می نمود. ولی من بیش از همه مورد تنفر

این حزب بودم. کمونیست بودن يك کارگر یا سوسیالیست بودن يك کارمند برای این راست بورژوا امری طبیعی تلقی می‌شد، ولی از دست دادن یکی از افرادشان و پیوستن وی به جناحی دیگر قابل اغماض نبود.

□ آیا نفرتی که در پایان دوره دوم انتخابات ریاست جمهوری و بویژه پس از خودکشی پی‌یر بره‌گووا<sup>۱</sup> متوجه شما شد، نفرتی از همان نوع محسوب نمی‌شد؟

□□ چند روز نامه‌نگار که فاقد ضوابط اخلاقی بودند سعی کردند مسئولیت مرگ پی‌یر بره‌گووا را به گردن من بیندازند. در این بازی رسانه‌ای، چپ منشعب و راست گراها منافع یکسانی داشتند. بره‌گووا کسی نبود که آنها بتوانند وی را قربانی تهاجم‌های خود کنند. بنابراین در چنین مواردی ترفند دیگری به کار می‌بندند و آن، مرعوب کردن اشخاص است. آنها از همبستگی فرضی حرفه‌ای استفاده می‌کنند، دست به تهدید می‌زنند و هنگام مأخذ قرار دادن نشریه‌ای غیر از نشریه آنها که سالنجر را از پای در آورد، خشمگین می‌شدند. بنابراین فرقی نمی‌کند. می‌توان عمل آنها را نیز ارتکاب قتل بطور مستقیم دانست.

در واقع هیچ چیزی عوض نشده است. از بین بردن افراد از طریق ارتکاب قتل، تصادف، مسموم کردن و به زندان افکندن با پاره‌ای از تهاجم‌های کنونی اختلاف چندانی ندارند. سالنجر یا بره‌گووا نیز به سبب آن همه کینه و عناد به نوعی به قتل رسیدند. برای این افراد که قربانی خصومت می‌شوند دو راه وجود دارد، یا اینکه شخصاً اقدام به خودکشی می‌نمایند و یا اینکه اشکال دیگری برای نابودی آنها در نظر گرفته می‌شود: ابداع شیوه‌ای برای از بین

بردن رقیب نه تنها با مرگی جسمانی بلکه سیاسی نیز، آنها برای نابودی دشمن خود ماجر آفرینی می کنند، دامی بر نامه ریزی شده برایش می گسترانند، و ادار به فرارش می کنند و یا از طریق مطبوعات که کارش را به شایستگی انجام می دهد حملات خود را نثارش می نمایند. بی رگوا یارای تحمل این مسائل را نداشت. وی به خاطر يك میلیون فرانکی که پاتریس پلات به عنوان قرض در اختیارش گذاشته بود مورد حملات ناگهانی واقع شد و به ستوه آمد. در نظر داشته باشید که آن هنگام بره گوا به تازگی از سمت وزارت بودجه کناره گیری کرده بود. وی حتی پول لازم برای خرید يك آپارتمان را نداشت، این يك میلیون فرانك هم کاملاً به شکل قانونی وام گرفته شده و حتی در محضر نیز به ثبت رسیده بود. اوج انتخابات ریاست جمهوری بود و وی نمی توانست با وضعیتی که به وجود آمده بود در مجلسی وارد شود و از شوخی های ريك و مضحك و شنیدن کلمه يك میلیون، يك میلیون در امان باشد. مطبوعات داخلی به این موضوع پرداختند و تا آنجا که در توانشان بود به آن شاخ و برگ اضافه کردند. هر چهارشنبه بحث مجلس با طرح این مسأله آغاز می شد. وی بشدت از شرایط موجود رنج می برد و دیگر ذلّه شده بود. حتی خودش نیز جز در این مورد صحبت نمی کرد و به رغم اندرزهای دوستانه ما از این فکر بیرون نمی رفت. جمعه شبی که فردایش به زندگی خود خاتمه داد، میشل شاراس به من گفت: «می ترسم که پی ر بره گوا بلایی سر خودش بیاورد.» من بلافاصله به نوور<sup>۱</sup> تلفن کردم و برای دوشنبه بعد با وی قرار ملاقات گذاشتم. و شب شنبه شب بره گوا گلوله ای در مغز خود خالی نمود. همیشه قتل چه مستقیم و چه غیر مستقیم صورت می گیرد، ولی کیفر آن را تضمینی نیست... آنچه که مهم

است مسأله کشتن رقیب است. مسأله تغییر ناپذیر تاریخ...

□ در کتاب کودتای دایمی، شما از دو گل به عنوان يك «دیکتاتور» سخن می گوید و واقعه ۱۳ مه ۱۹۵۸ را با يك کودتای ارتشی مقایسه می کنید. هنوز هم بر این تحلیل مصرّد؟

□ من همیشه اعتقاد داشته‌ام که آن واقعه يك کودتای نظامی بوده است، ولی هنگامی که دو گل جانب دموکراسی را گرفت و با کناره گیری کردن مسند قدرت را ترك گفت، اشتباهات تاریخی اش را جبران نمود. و اما در مورد متنی که از کتاب کودتای دایمی استخراج گردیده لازم است یادآوری کنم که این متن آنچه را که انتظار می رود بیان نمی کند. البته قبول دارم که نحوه پرسش ها تحسین کنندگان قدرت را غافلگیر نمود. من نوشته‌ام: «وی، دو گل، چه کسی است؟ آیا «دوس»<sup>۱</sup> است؟ آیا «فورر»<sup>۲</sup> است، کودیلو<sup>۳</sup>، راهنما، رهبر؟ مطرح کردن این پرسشها چه فایده‌ای دارد؟ متخصصان حقوق اساسی نیز دچار تردید شده‌اند و طبق عادت تنها به تعاریف استناد می کنند. من رژیم دو گل را دیکتاتور می نامم، زیرا طبق بررسی کامل به دیکتاتوری بیشتر شباهت دارد. این رژیم بی آنکه نیازی در کار باشد پیوسته در صدد است قدرت شخصی را تقویت کند، ولی باید بداند که تغییر دادن حوادث دیگر در حیطه قدرتش نیست.»<sup>۴</sup> من این کتاب را در سال ۱۹۶۴ نوشتم، چون احساس می کردم همه چیز جعل و تحریف شده است. از جمهوری و از اقتدارات مشروطه صحبت می شد، ولی در حقیقت دو گل تمام اقتدارات را قبضه کرده

۱. Duce: اشاره به موسولینی

۲. Führer: اشاره به هیتلر

۳. Caudillo: اشاره به فرانکو

۴. کودتای دایمی. فرانسوا میتران، پاریس ۱۹۸۴. ص ۸۴

بود، چیزی که از زمان پتن به این طرف سابقه نداشته است. این حکومت به ظاهر جمهوری می نمود. دو گل در سالهای نخستین، زیر کانه زمام امور را به دست گرفت و مدیریت نمود.

□ با این وجود شما واقعه ۱۳ مه ۱۹۵۸ را در مقام مقایسه با کودتای ۲ دسامبر ناپلئون سوم بشدت مورد انتقاد قرار داده اید!

□□ مقایسه کودتا با کودتا عجیب نیست! به نظر من نیازی نبود که نظامیان دو گل به سن - کلود بروند. این بازیهارا از قبل تدارك دیده بودند، حتی به لوسین بناپارت نوعی هم نیازی نبود. شما باید مجلس شورای ملی را در آن روزها می دیدید! من قبلاً تعریف کرده ام که چگونه نماینده شهر لوت هنگام رأی گیری به طرز اسفناکی ملتسمانه به من می گفت: «حداقل شما یکی تسلیم نشوید»، و این در حالی بود که خود وی بولتن سفید در دست داشت.

□ وقایع ۲ دسامبر ۱۸۵۱ و ۱۳ مه ۱۹۵۸ ماهیت مشابهی نداشتند. ولی با این وصف در تاریخ جمهوری جنبش های مهمی تلقی می شوند. چرا از ۱۷۸۹ به بعد، و بویژه از پایان قرن ۱۹ که جمهوری در فرانسه موجودیت خود را تثبیت نمود، یک رژیم مطلق نشد و جریان آرامی نداشت؟

□□ این بشریت است که سرشار از تناقض و خواهش برای قدرتهای متنوع است، نه جمهوری. تمدن با بربریت فاصله بسیار کمی دارد. کافی است که آرمان بزرگی نداشته باشیم. البته، بربریت به هیچ وجه تقدیر نیست، بشر می تواند تکامل و تحول یابد، بیاموزد، شکل گیرد، و دیگران را نیز شکل بخشد... جمهوری ای که غالب اوقات مورد تهاجم قرار گرفته؛ ۲ دسامبر ۱۸۵۱، مه ۱۸۹۴، در عصر دریفوس، ۶ فوریه ۱۹۳۴، ۱۹۴۰ و ۱۹۵۸ باز هم می تواند ضربه بخورد. ولی از طرفی هم می توان تقویتش نمود و به آن استحکام بخشید. در واقع هر دو مورد اتفاق افتاده است. همه چیز در آینده به

درایت و پایداری رهبران بستگی دارد. آنها باید هوشیار باشند، زیرا هرگز نمی‌توان به جاودانگی آنچه که به دست آمده، مطمئن بود. هرگز.

□ از کتاب کودتای دایمی در زمان خود چگونه استقبال شد؟

□□ این کتاب برای مدتی به فراموشی سپرده شد. چپ‌گراها نیز به آن

توجهی نشان ندادند چون که چپ دوست نداشت به گلیسم پرداخته شود، و از همه مهم‌تر مخالف استراتژی من مبنی بر اتحاد چپ بود.

□ آیا امروز چیزی برای اضافه کردن به کتاب یا حذف کردن از آن

دارید؟

□□ این کتاب بیش از سی سال است که نوشته شده و من حتی يك خط

آن را هم حذف نخواهم کرد. شاید هم که لازم باشد بخش‌هایی در مورد وقایعی که بعداً رخ داده به آن اضافه نمایم. مثلاً بخشی در مورد قدرت قوه قضاییه جدید... همچنین لازم است که از این قوه جدید که فی‌نفسه دیداری-

شنیداری شده، -و نه فقط منحصر به قدرت پول- بیشتر صحبت شود. قوه قضاییه می‌تواند يك رژیم مردمی را از مسیر خود منحرف کرده و آن را به يك رژیم غیرمردمی تبدیل کند. در نظر داشته باشید که رئیس‌جمهور يك کشور می‌تواند از قدرتی سیاسی که نهادها به وی تفویض می‌کنند و همچنین پشتیبانی رسانه‌ها بهره‌مند باشد. من هیچ وقت از چنین امتیازاتی برخوردار نبودم. ولی خطرات ناشی از آن را می‌توانم متصور شدم! -این امتیازات می‌توانند به آن رئیس‌جمهور قدرتهای واقعی بیش از حدی اعطا نمایند، بدون آنکه تضمین‌هایی برای دموکراسی در نظر بگیرند.

□ شما گفته‌اید که: «نهادهای جمهوری پنجم، قبل از من نهادهایی

خطرناک بودند و بعد از من نیز چنین خواهد بود.» با ذکر این مسأله چه چیزی

را می‌خواستید عنوان کنید؟

□□ من می‌خواهم از نوعی عدم تعادل و توازن صحبت کنم. در نهادهای جمهوری پنجم، پارلمان در حاشیه‌نگه داشته شده. ولی اگر يك روز همین پارلمان به خشم آید، شاهد گرایش شدید بازگشت به بی‌نظمی‌های جمهوری چهارم خواهیم بود.

□ شما در سال ۱۹۷۱ درباره دوگل نوشتید که: «به وی بیش از حد لازم اهمیت داده شده است.» منظور تان چه بود؟

□□ مثل هر قضاوت موجز، در این قضاوت نیز نوعی بی‌انصافی مشاهده می‌شود. دوگل بازیگر بزرگی نیز بود.

وی در اجرای برخی از طرح‌ها، سویه‌ای محافظه‌کارانه، حتی بیش از حد محافظه‌کارانه داشت. برای نمونه، سازش معروف وی دامی فریبکارانه بیش نبود! جمهوری پنجم گلیست با استبداد ویرگی یافته بود و آزادی آنچنان مفهومی نداشت: قبضه شدن روزنامه‌ها، سانسور در تمام موارد، فشارهای وارده از جانب پلیس. به اعتقاد من دوگل از نظر بین‌المللی نیز نتوانست تحول دنیای معاصر را درك نموده و مصلحت‌فرانسه را متوجه گردد. وی به رغم تمام توصیه‌ها مبنی بر هماهنگ کردن خود با عصری که در آن زندگی می‌کرد، دشمن اروپا بود.

□ دوگل ضد اروپا بود یا دقیق‌تر گفته شود ضد فدرالیسم؟

□□ هرگز فراموش نکنیم که وی با سازشی که در لوکزامبورگ کرد به جهش اروپا لطمه وارد نمود، و با اولویت قرار دادن آنچه که منافع ملی نامیده می‌شد، مانند کشورهای که نگران سیب زمینی و غلات خود هستند، مانع از این جهش گردید. به هر صورت، وی با برداشت ما از اروپایی واحد، چه فدرالیست چه غیر از آن، دشمنی می‌ورزید. طرح معروف فوشه، احیاگر نقش سنتی ملت‌هاست. تجربه‌های جدید قرن ۱۹ به هیچ دردی نخورده

بودند. من قبول دارم که هواداری متعصبانه از اروپا به شکلی اغراق آمیز توهین به تاریخ تلقی می‌شد، باز هم قبول دارم که محکوم کردن ملت‌ها غیر واقعی، گستاخانه و سیستماتیک بود.

ردپای مخالفت دیرینه بین مقاومت داخلی و خارجی هنوز که هنوز است در هواداری از اروپا و دشمنی با آن دیده می‌شود. زیرا ایده اروپایی در ذهن طرفداران مقاومت داخلی حضوری بس گسترده داشت: این ایده بسیاری از مردم - بویژه دموکرات - مسیحی‌ها - را به تفکر و رؤیای پیردازی رهنمون گردید. به هر جهت دو گل از این نقطه نظر نیز، به تصور من شباهت به مردی داشت که همچنان در قرن نوزدهم زندگی می‌کند.

□ بدین ترتیب، شما چه چیزی را احتمالاً از گلیسم حفظ کرده‌اید؟  
□□ ماهیت وقایع و رأی تاریخ مرا هدایت می‌کنند تا آنچه را که برای فرانسه ارزشمند بوده و به دست آمده حفظ نمایم. نقش گلیسم در زمان جنگ، اعتقادش بر این که هنوز چیزی از دست نرفته است، ۱۸ ژوئن و حوادثی که در دل تاریخ ثبت شده‌اند، ... آینده‌نگری سیاسی، نظامی و هسته‌ای آن ... نهادهای جمهوری پنجم - چه تأیید شوند چه نه - و بنابر این بنیانگذاری یک رژیم جدید همه از اقدامات برجسته و ارزشمندند.

□ ایده استعمارزدایی را به دو گل نسبت می‌دهند، در حالی که این ایده در جمهوری چهارم تدارك دیده شد و به اجرا در آمد. به نظر شما چرا تاریخ در این مورد سهل‌انگاری کرده است؟

□□ چون که جمهوری چهارم نتوانست آن ایده را به فرجام برساند. بنابر این دو گل با دقت فراوانی که در این مورد به خرج داد موفق گردید به جای جمهوری چهارم، خود این مهم را نتیجه‌بخش سازد.

□ تصور می‌کنید جنبش گلیسم بتواند امروز تداوم یابد؟



□□ این تخیلی بیش نیست. بیشتر سنتی لفظی است تا واقعی...  
 گلیسم مدتهاست که دیگر پیامی ندارد؛ از سال ۱۹۶۹ که ژرژ پمپیدو  
 رئیس جمهور شد.

□ فرمول آلن دوبامل<sup>۱</sup> که می گوید: «دوگل فرانسه است و میتران  
 جمهوری» چه چیزی را در شما القای کند؟

□□ این فقط يك فرمول است. دوگل در سال ۱۹۴۰ با تاریخ فرانسه  
 هویت پیدا کرد. من بسیار مفتخر خواهم شد اگر به همان میزان برای  
 جمهوری این عنوان به من نسبت داده شود.

□ آیا حساسیت شما به گلیسم به خاطر احساس تملک بیش از  
 حدش به فرانسه نیست؟ شما عملاً با کسانی که -زیاده از حد- «ملی گرا»  
 نامیده می شدند، مبارزه کردید. ولی این وجه بنیادین گلیسم نیز، یعنی  
 «نه چپ، نه راست» وجود دارد...

□□ گلیسم، راست آشکاری است که تا اندازه ای لحن مردمی دارد،  
 بهتر است بگویم مردم باورانه. ملت همیشه در لحظات بزرگ تاریخش، خود  
 را باز می شناسد.

□ ایرادی که بر شما وارد می آورند این است که «در کودتای دایمی» از  
 انتقادهایی علیه قانون اساسی ۱۹۵۸ نام برده اید که خود شما در دوران  
 زمامداری تان به فراموشی سپرده اید...

□□ این نیز از آن ادعاهای بی مورد است. وقتی می شنوم که عده ای  
 ریاست جمهوری مرا با دوگل مقایسه می کنند، دوست دارم به آنها توصیه نمایم  
 این نوشته و مسائلی که در آن بر ملا شده را بخوانند. این من نیستم که مخالفین و

ناراضیان را به زندان افکندم! من نیستم که مدیران روزنامه‌ها را آزار دادم، بدین خاطر که خواه ناخواسته، خواه بالا جبار مطالب ناخوشایندی در مورد من نوشته بودند! این من نیستم که دادگاه‌های استثنایی، حوزه‌های قضایی ویژه و دادگاه‌های دیگر امنیتی را تعدد بخشیدم! من نیستم که از نهادها سوءاستفاده کردم و قانون اساسی را به نفع خود تفسیر نمودم! در تمام این مقوله‌ها، عملکردی که من در نهادها داشتم بسیار متفاوت از عملکرد دو گل بود.

نهادهای گلیست زیاد مزاحم من نبودند. برخلاف پی‌یر مندس فرانس، من اطمینان داشتم که نحوه بهره‌گیری از این نهادها دچار اشکال بوده، زیرا آنها قابلیت انعطاف‌پذیری داشتند. من نهادها را از بندرها کردم. عرف آنها را دگرگون نمودم. بیش از آنی که طرفداران قانون اساسی از آن می‌گویند و یا مردان سیاسی در مورد آن فکر می‌کنند. در فرانسه نهادها شکلی اسطوره‌ای پیدا کرده‌اند که این اسطوره قضاوت در موردشان را باطل می‌سازد: در واقع آنچه که قوانین مدون نامیده می‌شود. مانند قوانین انگلوساکسونها - بسیار قوی‌تر از آن چیزی است که ما تصورش را می‌کنیم، حتی در کشورهای لاتین. اگرچه من در روال نهادها دگرگونی بوجود آوردم، ولی نتوانستم به دلیل عدم برخورداری از رأی اکثریت اعضای پارلمان و محافظه کاران مجلس سنا که آنها نیز بیشترین آراء را داشتند خصلت آنها را عوض کنم.

□ آیا سنا، دشمن تاریخی دو گل، واقعاً مخالف تغییر و تحولی

اساسی در نهادهای جمهوری پنجم بود؟

□□ من سعی کردم این تحول را به وجود بیاورم، ولی موفقیت‌آمیز

نبود. تردیدهای حقوقی پرسنل سیاسی را معذب نمی‌کرد. قانون اساسی دو گل خوشایند نبود. پروژه‌های اصلاح طلبانه من نیز.

□ ائتلاف با کمونیست‌ها در سال ۱۹۶۵ باعث شد شما خود را به

رغم خواسته‌ی مهندس فرانس، برای شرکت در انتخابات ریاست جمهوری کاندید کنید و موجب وحشت دو گل گردید. در حالی که شخصیت‌های دیگری در رده‌ی شما بودند چگونه تنها کاندیدای چپ شدید؟

□□ در سال ۱۹۶۵، هیچ کدام از چپی‌ها گرایش به تجربه‌ای از این دست را نداشتند و بخصوص مهندس، که با این حال صالح‌ترین آنها بود. کسی باور نمی‌کرد من خود را کاندید کنم، خودم هم به این مسأله کاملاً فکر نکرده بودم. اگر نظر عمومی به همه‌پرسی گذاشته می‌شد، نتیجه بسیار یأس‌آور می‌بود. هیچ کس به ذهنش خطور نمی‌کرد که يك نفر از چپ به دور دوم راه یابد و دو گل را به اهتزاز در آورد.

تعطیلات تابستان در لاندز<sup>۱</sup> فرصتی بود تا من در کمال آرامش به این موضوع فکر کنم. اوایل سپتامبر ۱۹۶۵ بود که تصمیم خود را گرفتم و به همین خاطر با چند شخصیت ثابت قدم دیدارهایی انجام دادم که بعضی از روی کنجکاوی، برخی به خاطر مسائل دولتی و بقیه بنا بر ضرورت بودند.

برای شما تعریف کردم چگونه ۱۲ اوت به دیدن پی‌یر مهندس فرانس رفتم و چگونه وی مرا مطمئن ساخت که در هیچ شرایطی حاضر نخواهد شد خود را کاندید کند.

صبح زود ۸ سپتامبر به خانه گاستون دوفر رفتم. ژان ژاک سروان-اشرایبر<sup>۲</sup> از دوفر شخصیت اسرار آمیزی به نام «آقای ایکس» ساخته بود. گاستون دوفر مجبور شده بود انصراف خود از نامزدی در انتخابات را اعلام

1. Landes

2. Jean Jacques Servan - Schreiber

نماید، زیرا حزب دموکرات - مسیحی فقط با درج يك كلمه «سوسیالیسم» در قطعنامه سیاست عمومی که در دل کمیته ای متشکل از ده نفر از جمله لوکانوئه<sup>۱</sup>، آبلن<sup>۲</sup> و فوتانه<sup>۳</sup> تدارك دیده شده بود، مخالفت کرده بود. گئی موله منتظر این خبر بود تا دست از حمایت از وی بردارد، و چنین نیز کرد. بنابراین این دوفر اعلام کرد در صورت ائتلاف با کمونیست ها از من جانبداری می کند. من به وی گفتم: «چنین تعهدی را نمی پذیرم، چون که هدفم متحد ساختن تمام نیروهای چپ، چه سیاسی و چه صنفی است.» دوفر قبل از تصمیم گیری چند لحظه تعمق کرد و سرانجام موافقت خود مبنی بر هواداری از مارا ابراز داشت.

من می دانستم که حزب مؤتلفه سوسیالیست از کاندید شدن مضطرب شده و مصرانه از دانیل مایر خواسته بود خود را معرفی نماید. ولی مایر به این ماجراجویی تمایلی نشان نداده بود، زیرا نسبت به برخورد موله که کافی بود اپوزیسیون قدیمی و هوشیار شانس هایش را باطل کند، مشکوک بود. وی با صداقت کامل مرا پذیرفت و اظهار داشت که تحت هیچ شرایطی خود را کاندید نخواهد کرد، (حال که شما خود را کاندید کرده اید، خیالتان راحت باشد که من چنین آرزویی ندارم.) و به من اطمینان بخشید که تنها کاندیدای چپ هستم. من مایر را از پایان جنگ می شناختم و در استقامت و صداقت عمیقش تردیدی نداشتم، در کلامش نیز شبهه ای وجود نداشت. بنابراین در کمال اعتماد همدیگر را ترك کردیم. فردای آن روز، نهم سپتامبر موریس فور را که چون همیشه وفادار و خوش برخورد می نمود، ملاقات کردم. تحسین های SFIO

---

1. Lecanuet

2. Abelin

3. Fontanet

وی را فریب نداده بود. فوراً با خنده‌ای صمیمی که در نگاهش مشهود بود به من گفت که صبح همان روز به مدت پانزده روز به یونان خواهد رفت، و اضافه نمود: «من تمایلی برای کاندید شدن ندارم. این هم بلیط من برای سفر به آتن است. پانزده روز هم برای گذراندن تعطیلات آنجای منم. این توضیحات برای این است که متوجه وضعیت من بشوید!» فقط گوی موله باقی مانده بود...

از موريس فور جدا شدم تا همان روز به دیدار رهبر SFIO که در سیتة مالزرب<sup>۱</sup> منتظرم بود، بروم. وی در دفتر کارش بود، و بالای سرش پرتره‌هایی از مادرش و لئون بلوم که به دیوار آویخته شده بودند به چشم می‌خورد. بدون درنگ با این جمله آغاز کردم: «خُب، حال که هیچ کس خود را برای انتخابات کاندید نکرده، و... من تصمیم گرفته‌ام این کار را بکنم!» گوی موله با نگاهی حاکی از تعجب به من نظری افکند. «خوبه، خیلی خوبه... از اینها گذشته بد هم نیست که امتحان کنید. ولی باید به من فرصت بدهید تا درخواستهای اساسی حزب را جمع‌آوری کنم.» پاسخ دادم: «تصور می‌کنم که انجام این کار دشوار باشد، چون که من در نظر دارم هرچه سریعتر خود را معرفی کنم.» وی شگفت زده تر شد و پرسید: «جدی، ولی کی؟»، «همین امروز بعد از ظهر». وی با پاسخی هشدار دهنده ادامه داد: «ولی این دیوانگی است، شما نباید چنین ریسکی بکنید! توافق با کمونیست‌ها بعید به نظر می‌رسد و شما از مواضع SFIO در اختلاف نظر با آنها آگاه هستید.»

موله را ترك کردم و برای صرف ناهار به رستورانی در مونپارناس به نام لاپالت<sup>۲</sup> رفتم، که در آن زمان ژان پل سارتر به آنجا می‌رفت. فکر می‌کنم آن

1. Cité Malesherbes

2. La Palette

رستوران در حال حاضر به محل بزرگی تبدیل شده باشد. پنج یا شش نفر از دوستان خود از جمله ژرژ بوشان و رولان دوما آنجا بودند. بلافاصله از تصمیم خود آگاهشان کردم و همچنین اضافه نمودم که می‌بایست هنگام برگزاری کنفرانس مطبوعاتی دوگُل ابلاغیه‌ای صادر کنیم مبنی بر اینکه این خبر به نحوی توسط شخص دوگُل اعلام شده است.

در خلال ناهار، من متن اعلامیه را روی رومیزی کاغذی رستوران نوشتم، خطوط کج و معوج بودند، اشتباهات را خط زدم، حاشیه‌های رومیزی را پاره کردم و پیل بور دیه را مأمور نمودم تا متن را به آژانس مطبوعاتی فرانسه<sup>۱</sup> ببرد. بور دیه از فرمانداران پیشین در ماوراء بحار مانند من اهل شارنت بود و در دفتر خیابان اودینو<sup>۲</sup> با من همکاری می‌کرد. اصل این اعلامیه هنوز نزد یکی از رفقا است. متن چنین بود: «انگیزه من از این اقدام مخالفت کردن با استبداد قدرت شخصی و ناسیونالیسم افراطی است. به همین خاطر احترام به قوانین و آزادیها، در اختیار گرفتن تمام شانسهای اروپا و نیز پویایی توسعه‌ای سامان یافته توسط طرحی دموکراتیک را در رأس برنامه خود قرار داده‌ام.» بدین شکل بود که من رسماً کاندیداشدم.

همان طور که پیش‌بینی شده بود، این ابلاغیه در وسط کنفرانس مطبوعاتی دوگُل در نهم سپتامبر ۱۹۶۵ صادر شد و محافل سیاسی را دچار اغتشاش نمود. برعکس در مطبوعات غوغای کمتری به پا کرد. لوموند در دو ستون مقاله‌های کوتاهی در مورد این خبر نوشت. یک ستون راجع به کاندید شدن من در انتخابات و ستون دیگر با همان قطع درباره مخالفت حزب مو تلفه

1. Agence de France Press (AFP)

2. Oudinot

سوسیالیست بود. از آن به بعد مانورهای بزرگ آغاز شد. کمونیست‌ها از معرفی کاندیدا در برابر من خودداری نمودند. ولی می‌دانستم که SFIO به همین بهانه خود را کنار خواهد کشید.

بدین ترتیب روز ۲۱ سپتامبر طبق تصمیم قبلی يك کنفرانس مطبوعاتی در هتل لوتسیا<sup>۱</sup> ترتیب دادم و از روزنامه نگاران، رهبران اصلی چپ، سوسیالیست‌ها، رادیکال‌ها و کمونیست‌ها از جمله والدک-روشیه دعوت کردم در این کنفرانس شرکت نمایند. هنگامی که در حال بالا رفتن روی سکویی بودم که به منظور سخنرانی برافراشته بودند- شبیه يك سالن تئاتر و پشت صحنه آن- کلود فوزیه<sup>۲</sup>، بازوان مرا گرفت- یکی از پاهایم روی سن قرار گرفته بود- و گفتم: «من يك پیام فوری برای شما دارم... SFIO فعلاً رضایت نمی‌دهد شما از اتحاد با کمونیست‌ها حرفی بزنید...» من اعتراض کردم: «ولی من بر این اساس اقدام کرده‌ام...» وی گفت: «گوش کنید، به شما هشدار می‌دهم، گی موله مرا فرستاده است...» وی را کنار زدم، روی سکو رفتم و در کنار میز کوتاهی که در آنجا قرار داده بودند، ایستادم و به قرائت اعلامیه‌ای که تهیه کرده بودم پرداختم. تازه متن را تمام کرده بودم که یادداشتی از طرف بورکر، که نمی‌دانم چگونه در آخرین لحظه در جریان این مانور قرار گرفته بود، به دستم دادند. وی نوشته بود: «کار شما صحیح بود...» و من مبارزه را آغاز نمودم.

گی موله ما را چندان در انتظار عکس العمل خود نگذاشت. چند روز بعد، من در کنگره فوق‌العاده‌ای که جنبش اروپا به منظور حمایت از يك ساختار اروپایی- که زیاد خوشایند کمونیست‌ها نبود- در کن برگزار می‌کرد، حضور

1. Lutecia

2. Claude Fuzier

یافتم. هنگام خروج از سالن کنگره با گروهی رونامه‌نگار مواجه شدم که از من راجع به اینکه آیا آخرین شماره پاریس-پرس را خوانده‌ام، سؤال کردند این متن، مصاحبه‌ای طولانی با گی موله بود که ۱۲ اکتبر ۱۹۶۵ صورت گرفته بود و برای چاپ در اختیار پی‌یر شاریبی گذاشته شده بود. تمام صفحات این شماره به همین مصاحبه اختصاص یافته بود. بخشی از آن مصاحبه از قول موله بدین صورت بود: «درست است که من خواهان کاندید شدن پینه<sup>۱</sup> هستم چون که می‌تواند بیشترین آراء را در خانواده دموکرات-لیبرالها از آن خود سازد، ولی اکنون مصمم شدیم از میتران حمایت کنیم و در کنار وی باشیم».

در بازگشت به پاریس به دیدن گی موله رفتم. متن مصاحبه مورد نظر که زیر چند مطلب آن با مداد قرمز خط کشیده بود روی میز کار وی ولو بود. موله نطق کسل‌کننده‌ای برای من ایراد نمود: «ولی راستش را بخواهید آنچه که نوشته شده از زبان من نبوده... شما که روزنامه‌نگاران را می‌شناسید...»

با توجه به اینکه احساس کردم بیش از این نمی‌توان از گی موله توقع داشت، به نحو دیگری وارد عمل شدم. از برادرم روبیر خواستم پینه را به يك رستوران به ناهار دعوت کند و خود نیز بعداً به آنها ملحق شدم. من تا اندازه‌ای آنتوان پینه را می‌شناختم. در سال ۱۹۴۸ با هم در دولت کویل<sup>۲</sup> همکاری می‌کردیم. پس از اینکه به وی گفتم در دور اول حذف خواهد شد، اضافه کردم: «این شکست باعث می‌شود به حیثیت و قدرت شما لطمه وارد گردد.» پینه در جواب گفت: «تصور نمی‌کنم چنین باشد، طبق مذاکراتی که با موله، آبلن، الدویی و بقیه داشتیم آنها به من اطمینان بخشیدند که آرای خود را به من بدهند

1. M. Pinet

2. Queuille



تا بتوانم به دور دوم راه یافته و در مقابل دو گل قرار بگیرم.» ولی این طور نیست. این من هستم که با توجه به آراء قابل ملاحظه‌ای که به دست خواهم آورد در دور دوم با دو گل مقابله خواهم کرد! شما از پایگاه واقعی برخوردار نیستید، و تنها ستادهای انتخاباتی از شما حمایت خواهند کرد... البته شما آزادی خود را کاندید کنید، من هم این کار را خواهم کرد ولی باید در نهایت تأسف بگویم که با اختلاف زیاد از شما پیشی خواهم گرفت، زیرا آرای چپ از آن من خواهد بود.» من نمی‌دانم با این مکالمه توانستم وی را متقاعد کنم یا نه، ولی چندی نگذشته بود که مطلع شدم آنتوان پنیه از شرکت در انتخابات منصرف شده است. مبارزه انتخاباتی آغاز گردید.

□ از همان آغاز مبارزه آیا تصورش را می‌کردید که به دور دوم راه می‌یابید و به تنهایی در برابر دو گل قرار می‌گیرید؟

□ □ نه. فکر نمی‌کردم که هیچ یک از کاندیداها در دور اول رأی لازم را به دست نیاورد، نه تنها من، هیچ کس دیگری هم آن موقع تصورش را نمی‌کرد... ولی فکر می‌کردم اگر دور دومی در کار باشد به آن راه می‌یابم. ولی لازمه رسیدن به این مرحله عبور از هفت خوان رستم و موانعی بود که تعدادی از چپی‌ها چون مونه، پینه و حزب موتلفه سوسیالیست سر راهم قرار داده بودند. موانع به حدی بودند که میشل روکار تاکتیکی ابداع کرد که بیشتر به سرگرمی می‌مانست: حزب موتلفه سوسیالیست مردم را به رأی دادن به نفع من فرا خواند، ولی «اعضای حزب متعهد شدند در انتخابات شرکت نکنند.» روشنفکران یا خود مقاله‌ای ناهنجار می‌نوشتند یا وادارشان می‌کردند بنویسند. از دیدگاه آنها همه، به جز من چپ بودند... ابزرواتور می‌خواست شماره بعد از اعلامیه ما را به کاندیدا شدن من اختصاص داده و به تفسیر آن بپردازد. کلود استیه، روزنامه‌نگار این مجله

هفتگی تصمیم می گیرد عنوان روی جلد مجله را «میتران؟ هرگز!» بگذارد. این پیشنهاد را ژیل مارتینه که هرگز در مورد من ملاحظه کاری نمی دانست، داده بود.

بالاخره بعد از ساعتها بحث، کلود استیه گروه تحریریه را متقاعد می کند تا به این عنوان رضایت دهند: «میتران؟ به چه دلیل؟»...

□ این مبارزه که نخستین مبارزه انتخابات ریاست جمهوری قرن محسوب می شد، چگونه صورت گرفت؟

□□ ما در شماره ۲۵ خیابان لوور، آپارتمانی در اختیار داشتیم که دارای پنج دفتر و چهار خط تلفن بود. حدود پانزده نفر از دوستان با ما همکاری می کردند. گرچه بودجه کل بیش از یک میلیون فرانک نبود، ولی می توانستیم با همین مبلغ ستاد انتخاباتی خوبی راه بیندازیم.

در اجتماعات بزرگ کسی به هواداری من پشت تریبون نمی رفت. احزاب همدیگر را می پاییدند. بنابر این اداره امور همه کارها را شخصاً به دست گرفتیم: افتتاح جلسه ها، به جا آوردن مراسم معارفه، نوشتن خطابه ها و خواندن آنها، سازمان بخشیدن به جلسه های بحث و در آخر ترك كردن سالن. ولی ده روزی از این ماجرا نگذشته بود که همه بر سر قرار گرفتن پشت تریبون با هم به رقابت پرداختند.

□ بیست و دو سال بعد از دیدار با دو گل در الجزایر، شما در نخستین انتخابات عمومی ریاست جمهوری باعث می شوید که وی در دور اول آرای لازم را کسب نکند. آیا می دانید نظر دو گل در این مورد چه بود؟

□□ من در جریان مسائل خصوصی دو گل نبودم! به همین خاطر چیزی بیشتر از آنچه که چند روز نامه نگار و نویسنده نوشتند، نمی دادم. آن گونه که از قراین بر می آمد او می بایست خشمگین و جریحه دار شده باشد.

ظاهر آقبل از اینکه در دور دوم مرا در برابر خود ببیند، بیش از حد تصور اظهار ناخرسندی کرده بوده. این وضعیت ناخوشایند باعث شد جرأت خود را از دست داده و به حدی دچار یأس شود که تصمیم بگیرد در سال ۱۹۴۶ از زندگی سیاسی کنار برود. دو گل مدتها در این تردید به سر می برد که آیا توان ادامه این مبارزه تا فرجام آن را دارد یا نه.

□ عکس العمل مهندس فرانس در برابر موفقیت شما چه بود؟

□ هیچ کس این موفقیت را باور نمی کرد، به خصوص مهندس فرانس، به دلایلی که قبلاً بدان اشاره نمودم. من مأیوسانه وارد این مبارزه شدم، ولی بعد از مدتی دریافتم که رخدادی در شرف وقوع است و ده روز بعد از آغاز فعالیت‌های انتخاباتی بود که مطمئن شدم مبارزه ما عملکرد مثبتی داشته است. به خاطر می آورم که من و شش نفر از همراهانم برای نخستین همایش همگانی منتظر حضور پانصد نفر بودیم، ولی چهار هزار نفر در این همایش شرکت کردند! در آن موقع مثل امروز تلویزیون برای تبلیغات در دسترس نبود و همان طور که قبلاً هم گفتم روزنامه‌های چپ از من طرفداری نمی کردند. راستش، در این ماجرا، ژان لوکانوئه نقشی تعیین کننده داشت. فعالیت‌های وی موجب شد دو گل از آرای تعدادی از میانه‌روها محروم گردد. نتیجه این شد که من با آرای دو برابر آرای کاندیدای میانه‌رو به دور دوم راه یافتیم. رکورد من و متزلزل شدن دو گل شگفتی دور از انتظاری به دنبال داشت.

آن روز خاص، یعنی ۵ دسامبر - غروب روز نخستین دور انتخابات بود - را به یاد می آورم، چون که محرز شده بود من در برابر دو گل قرار خواهم گرفت. ما در محفل جمهور یخواهان حضور می یافتیم. بعد از انتخابات تا پاسی از شب بیدار بودیم و در این فکر که چگونه می توان دور دوم انتخابات را

جهشی دیگر بخشید. ژرژ دایان همراه من بود. ما تصمیم گرفته بودیم شورایی در خانه وی واقع در خیابان ریوولی تشکیل دهیم. مهندس فرانس با چندتن از دوستانش که در ابزارواتور کار می کردند، از جمله ژان دانیل به ما ملحق گردیدند.

به مهندس پیشنهاد کردم مرا در میتینگهایی که قرار بود در چند شهرستان برگزار نمایم، یاری کند. چه کسی بهتر از او بود؟ تصور می کنم که آلزاس ولورن را مد نظر گرفته بودیم. وی از روی نزاکت پیشنهاد مرا پذیرفت، ولی هرگز به آن تحقق نبخشید و با این استدلال ساده که فرصت انجام آن را نیافته، به قضیه فیصله بخشید! يك بار دیگر وی را در حالی که در میل فرو رفته بود، در نظر مجسم می کنم. ژان دانیل در کنارش نشسته بود. مهندس دفترچه یادداشت قطورش را از جیب بیرون آورد و شروع به ورق زدن نمود. مرتب ورق می زد و تمام روزها و شبهای پانزده روز بعد و نیز روزهای قبل و بعد از تاریخ میتینگ را از نظر می گذراند. سرانجام با ابراز تأسف و ادای این جمله که «شما شانس نداشتید!» حرف آخر خود را زد. وی موفق نشد حتی يك وقت کوتاه تا قبل از برگزاری دور دوم برای يك میتینگ ساده پیدا کند. مهندس، چنین برخوردهایی نیز داشت!

□ در سال ۱۹۶۸، شما به ناگهان تمام امتیازاتی را که در سال ۱۹۶۵ نسبت به مهندس فرانس داشتید، از دست دادید. این طور که گفته می شود علتش این بوده که شما وقایع ماه مه را درك نکرده بودید...

□□ شما هنوز رابطه من با مهندس فرانس را از زاویه رقابت نگاه می کنید. چنین چیزی واقعیت نداشت. ما در يك سری وقایع رویاروی هم قرار گرفتیم و اغلب به شیوه خود عکس العمل نشان دادیم. بی شك مهندس بازتاب عمیقی در نسل جوان و عصیانگر مه ۱۹۶۸ داشت، که من فاقد آن

بودم. وی در همایش بزرگ شارلتی<sup>۱</sup> شرکت کرد، من از رفتن به آنجا سر باز زدم. من با زبان شبه مارکسیستی رهبران دانشجویان موافق نبودم و از خود می‌پرسم مهندس چگونه می‌توانست آن را تحمل کند. هرگز سخنان نامفهوم را دوست نداشتم. این زبان خشن مرا عصبانی می‌کرد. تصور می‌کنم که استنباط من از واقعهٔ مه ۱۹۶۸ این بود که آن را بیشتر عصبیانی علیه جامعه، والدین، اربابان گفت و شنودی آمرانه و پرتکلف... می‌دیدم تا شورشی اجتماعی.

مورد دیگر این است که ۲۳ مه، هنگامی که نبض شورش در کارتیه لاتن به تپش در آمده بود، مهندس دیر هنگام به خانه من در خیابان گوینمر<sup>۲</sup> آمد. شارل هرنو همراه وی بود. ماراجع به فرصتی که پیش آمده بود تا به دانشجویان ملحق شویم و به آنها نشان دهیم در برابر سرکوبی پلیس حمایتشان می‌کنیم، بحث کردیم. هرنو اصرار داشت که به دانشجویان پیوندیم. مهندس همچنان مصر بود که جانب احتیاط را نگه داریم. وی سعی می‌کرد با استدلال‌هایی که می‌آورد ما را متقاعد سازد که این اقدام ابتدایی است و جایگاه ما، یعنی مردان سیاسی در خیابان نیست، و دیگر اینکه ممکن است موجب سوء تعبیر برای دانشجویان شود. مهندس «پیوستن به جنبش» را خطرناک می‌دانست! سرانجام ما نیز با وی همصدا شدیم. ولی فردای آن روز وقتی از رادیو شنیدم که وی - که روز قبل بسیار محتاط بود - به شارلتی رفته است، از تعجب شاخ در آوردم.

□ فکر می‌کنید که وی با این کار به شما خیانت کرد؟

1. Charléty

2. Guynemer

□□ نه، وی خیانت نکرد، چون که در قبال ما تعهدی نداشت. من هنوز هم بر این باور هستم که مندرس با این عمل، مرتکب يك اشتباه سیاسی شد.

□ در این صورت گرایش چپ گراها در آن زمان به مندرس فرانس و عدم تمایلشان نسبت به خودتان را چگونه توجیه می کنید؟

□□ مندرس الگوی يك شخص بسیار اخلاقی بود. شیوه وی در فیصله بخشیدن به ماجرای هندوچین پس از سالها وعده و نوید بی سرانجام و سست، نمونه ای از شایستگی اش بود. دین بین فو حکم صاعقه را داشت و فرانسه تا حدودی اعتبارش را از دست داده بود. چپ گراها به همان نسبت که با کمونیست ها دشمنی می کردند، با محافل میانه رو نیز سرناسازگاری داشتند. البته خود، به این مسأله اعتراف نمی کردند. آنها خود را پشت عقاید مارکسیستی و یا تروتسکیتی پنهان می کردند، ولی عکس العمل های طبیعی طبقاتی داشتند. واقعه مه ۱۹۶۸، شورش جوانان بورژوازی کاتولیک علیه والدینشان بود. این بورژواهای جوان کاتولیک که از مارکسیسم می گفتند با خودشان نیز راحت نبودند. با این وصف، احساس سعادت می کردند، چرا که از بیماری مسری فرقه های همگون خود در ایتالیا و آلمان که جنایت و آزادی را در هم می آمیختند در امان مانده بودند.

البته منکر این نمی شوم که در میان شورشیان مه ۱۹۶۸ افراد صادقی نیز دیده می شدند که هم نوآگرایی و سکون جامعه آن ایام را رد می کردند؛ افرادی جان نثار که ذهنیتی فداکار و ایثاری تحسین برانگیز داشتند. ولی نمی توان کسانی را که به نام خود این «انقلاب قلبی» را «تئوریزه» کرده بودند، در رده آنها قرار داد.

گفته اند که بین من و گروهی که هم اکنون به آن اشاره کردم، سوء تفاهمی وجود داشت. من به يك دلیل ساده آن را سوء تفاهم نمی دانم، چرا

که تنها به گوش دادن به سخنانشان بسنده می کردم، و آن هم صرفاً بدین خاطر بود که بفهمم عقاید آنها در کجاریشه دارد و چه تفکری را تجسم می بخشند. چه می شود کرد، آقایان کاتب از این بذرپراکنی ها بسیار دارند! من آنها را در سن چهل و پنج سالگی، با عینک های پرسی قدیمی در نظر مجسم می کردم و جز حقارت و بی مقداری چیزی در وجودشان نمی دیدم. بدیهی است که اهمیت و ارزش هر کسی بر اساس قدر و قیمتی که دارد سنجیده می شود... تاریخ برای کسانی که تصور می کنند کاتب هستند، ساخته نشده.

□ هنوز هم نام پی یر مندس فرانس را در کنار حزب مو تلفه

سوسیالیست قرار می دهند. آیا خود وی از حضور در این حزب راضی بود؟

□ تصور نمی کنم. مندس روی دوستانی واقعی در این حزب حساب

می کرد، ولی بسیاری از آنان وی را دچار تردید کرده بودند. هواداران حزب مو تلفه سوسیالیست در لفافه به عقاید وی نسبت به مسائل اقتصادی ایراد می گرفتند. مندس، خود حدود سال ۱۹۶۸ از نگرانیهایش در مورد رفتار دوستان جدید با من صحبت کرد. با این وجود، و به رغم این ایراد، دلیلی نداشت که «چپ دوم» بر وی استیلا یابد، و چند سال بعد در مخالفت کامل با من از وی يك نماد بسازد. حداقل چیزی که در این رابطه می توان گفت این است که همان افرادی که قبل از مرگش به آنها پیوست رفتاری متناقض از خود نشان داده و نه تنها رعایت حالش را نکردند، بلکه هیچ اقدامی در جهت به قدرت رساندن وی انجام ندادند.

□ از اشتباهات مندس فرانس در سال ۱۹۶۸ یاد کردیم. ولی آیا خود

شما هم با اعلام کاندیدا شدن برای ریاست جمهوری در کنفرانس مطبوعاتی ۲۸ مه ۱۹۶۸ مرتکب اشتباه نشدید. که بهایی گزاف هم بابت آن پرداخت کردید. در حالی که این پست خالی نبود.

□□ نه تمام این داستان خلاف واقعیت نقل شده است. يك بار دیگر خود را در شرایط آن دوره قرار دهیم. ۲۴ مه ۱۹۶۸، دو گل آشکارا فاقد آن قدرتی بود که بتواند نظام را استقرار بخشد. به همین خاطر پیشنهاد کرد «بازسازی امور دانشگاهی، اجتماعی و اقتصادی...» به رفرائدوم گذاشته شود. هدف وی علاوه بر این بازسازیها، کسب يك آری گسترده بود. من به عنوان سخنگوی اپوزیسیون، نمی توانستم در آن بازی که باختش محرز بود، شرکت کنم. چرا که مطمئن بودم آنها پیشاپیش برنده اند، بنابر این شرکت من شانس آنها را مضاعف می کرد. بهتر این بود که به فرانسوی ها گفته می شد جمهوری چه با حضور دو گل و چه بدون حضور وی به عملکرد خود ادامه خواهد داد و حق انتخاب را به مردم واگذار می کردند. به همین دلیل بود که من خود را برای انتخابات ریاست جمهوری کاندید کردم. من خواستار کناره گیری دو گل نشده بودم، خود وی بود که باعث به وجود آمدن چنین شرایطی گردید. روزنامه های فردای آن روز را بخوانید. خواهید دید که مسئولان سیاسی از جمله پینه، آبلن و لوکاتوئه هم مرا تأیید کرده اند. البته من نیازی به تأیید آنها نداشتم، خودشان می خواستند و انمود کنند که من چنین تأییدی را درخواست کرده ام؛ بازی با حیثیت. در مورد رفرائدوم نیز باید بگویم که سرعت به فراموشی سپرده شد. پمپیدو نیز، رهبر مملکت را امتقاعد ساخت که بهتر است انتخابات مقتنه را جایگزین این رفرائدوم کند. خود وی با عهده دار شدن این مسئولیت باعث پیروزی آن انتخابات گردید.

دیگر هیچ کس از اعلامیه ای که پنج روز پیشتر دو گل انتشار داده بود، یاد نمی کرد، ولی جامه ننگین پدر کشی به تن من پوشانده شد. این همان پدری بود که آمرانه اظهار داشته بود: «اگر بر خلاف میل من عمل کنید، کناره گیری خواهم کرد.»



□ گلیست‌ها از این مسأله علیه شما بهره‌وری کردند...

□ □ بله. سازمان رادیو و تلویزیون فرانسه تحت کنترل گلیست‌ها بود.

سازمان ادعای می‌کرد که تلویزیون نمی‌تواند کنفرانس مطبوعاتی مرا فیلمبرداری کند. که چنین نبود، چگونه توانستند تکه‌های مفتضحانه تصویری را پخش کنند که از روی عکس موتاژ شده بود و با نمایش دادن این عکس‌ها که مرا با بازوانی آویخته، ریشی نتراشیده و استبدادی به شیوه استالینی نشان می‌دادند، چهره منفوری از من بسازند؟ تماشای این تصاویر حتی خود مرا نیز به وحشت انداخت.

□ پی‌یر مندرس فرانس اقدام شمارا محکوم نمود؟

□ □ نه. فکر نمی‌کنم. وی نیز پس از اعلامیه ۲۴ مه دوگل از شدت

عصبانیت منفجر شد و اظهار داشت: «با همه‌پرسی به مقابله برمی‌خیزیم.» حتی من در نشست کنفرانس مطبوعاتی خاطر نشان ساختم که مایل‌م در تشکیل يك گروه با مندرس همکاری نمایم، و حاضر بودم در برابر وی - که بیش از من از حمایت نیروی جوان برخوردار بود - تسلیم گردم. به این نیروی جوان باید پاسخ داده می‌شد.

□ ترکیبی دو نفره که می‌خواستید شمارتیس جمهور آن باشید و

مندس نخست‌وزیر، یعنی دستیار شما...

□ □ من راجع به اقدام خود با وی صحبت نکرده بودم. این کار را باید

انجام می‌دادم. بی‌تردید این اقدام نگران‌ش می‌کرد. آیا واقعاً مرا سرزنش می‌نمود و از من دلگیر می‌شد؟ سال بعد، وی نقشی را که من از گاستون دوفر گرفته بودم، پذیرفت.

□ معهذا SFIO در آن زمان با مشکلات حادّی رویارو گردید...

□ □ بله، سوسیالیست‌ها دچار تشتت آرای شدیدی شدند و با مشکل

مواجه گشتند. آنها محروم از سخنرانانی بودند که در پارلمان خطابه‌های غرّا ایراد کنند. خلاصه کلام اینکه، تمام این مسائل با فروپاشی (موقت) امیدهای تازه متولد شده در سال ۱۹۶۵ به بیان درآمده‌اند. موقعی که آلن ساواری، دبیر کل یکی از احزاب سوسیالیست که حکم برادر SFIO را داشت در برابر گاستون دوفر به پیروزی رسید، غیرممکن می‌نمود که بتواند به ایجاد جهشی بپردازد که ضروری بود. وی ویژگی این کار را داشت و گذشته‌اش نیز غیرقابل ایراد بود. ولی هیچ کجا شور و شوق مشاهده نمی‌شد. SFIO مانند باروت خیزی بود که هر لحظه مرگ آن پیش‌بینی می‌شد.

□ آیا این نظام دشمن شما بود؟

□ □ تشکیلات سیاسی و مالی کنگره اپینه-سور-سن<sup>۱</sup>، که خود شما مستحضر هستید تا چه حد کنگره تعیین‌کننده‌ای بود. در دست يك مشت آدم‌بی‌کفایت قرار داشت که اعتنایی به من نمی‌کردند. این حداقل چیزی است که می‌توان گفت. آنها همه چیز را کنترل می‌کردند و هنگام بحث و رأی‌گیری سالن را قبضه می‌نمودند. بنابراین منطق چنین حکم می‌کرد که آنها برنده شوند. ولی سرانجام من با اخذ ۵۱٪ آرا که به کمک ائتلاف با نیروی قدرتمند فدراسیون شمال حاصل گردید، در انتخابات پیروز شدم.

□ مطبوعات چپ - لوموند و نوول ابزرواتور - شدیداً با شما دشمنی می‌ورزیدند و هنوز نیز این دشمنی ادامه دارد، به نحوی که از مندرس فرانس يك بت ساختند...

□ □ در مورد نوول ابزرواتور، مسئولیت این پرسش را به عهده خود شما می‌گذارم. بروید از خودشان پرسید... من آنچنان که باید مطلوبشان

نبودم! از آنجایی که آنها سرسختانه با حزب کمونیست خصومت می‌ورزیدند، یا بهتر بگویم مانند بسیاری ائتلاف با حزب میانه‌روی را که موجودیت نداشت، طالب بودند مرا به این خاطر که خواهان اتحاد چپ بودم نبخشیدند. فقط همین را می‌توانم بگویم. تداوم، بهتر بود بگویم، تثبیت وضعیت‌های سیاسی را ملاحظه بفرمایید. بحرانهایی که حزب سوسیالیست پشت سر گذاشت، مستقل از جاه‌طلبی‌های رقابتی از زمان شکست در انتخابات مقننهٔ ۱۹۷۸، همه در این بحث ریشه دارند: ائتلاف با چپ و یا ائتلاف با میانه‌روها. من نقشی را که باید، انتخاب کردم و آن را ادامه می‌دهم: به اعتقاد من، بروز هر نوع ضعف از جانب سوسیالیست‌ها در برابر حزب میانه‌رو، آنها را به سوی نابودی سوق می‌دهد، مهار نکردن به موقع و سوسه‌ای که هر بار به شکلی چهره‌نشان می‌دهد، به اطاعت و ادارشان می‌کند. حزب سوسیالیست هرگز نباید فراموش کند که مبارزه‌اش، به دور از استقرار یافتن در حیطه سیاست، در بدو امر و قبل از هر چیز مبارزه علیه نیروهای اجتماعی است که خود، تعیین‌کننده شرایط مبارزهٔ سیاسی اند.

□ آیا می‌توان گفت که وقایع بعد از کنگرهٔ اپینه باعث پیروزی شما در برابر «چپ دوم» گردید، چپی که دشمن اتحاد با کمونیست‌ها بود؟ □□ این واقعه را نمی‌توان پیروزی قلمداد کرد. به هر حال من خواهان چنین چیزی نبودم. بخش اعظم SFIO که پشت سر روکار قرار داشت به حزب سوسیالیست پیوست. این اقدام بدون توافق من امکان‌پذیر نبود، و من این اتحاد را نویدبخش و پر بار می‌دیدم. البته روکار حق داشت در کنگره نانت اظهار دارد که چپ دارای دو فرهنگ است. من به هم‌نهادی ممکن اعتقاد داشتم و آرزو مندش بودم. متأسفانه من کاملاً متوجه نشده بودم که مسأله مبارزه بر سر قدرت است. این مبارزه با اصطلاحاتی استراتژیک تعبیر گردید، چرا که

به نظر جدی تر می نمود و مورد تحسین چپ بود. کنگره متس که در سال ۱۹۷۹ برگزار گردید، تصویری از این مبارزه را به نمایش گذاشت. ولی نباید اشتباه کرد که تمام وقایع بعدی، پیروزی در انتخابات ۱۹۸۱، و سپس ریاست جمهوری ۱۹۸۸ به تصمیمات اخذ شده در متس بستگی داشت. در این مبارزه، رقبای من برنده شدند، وحدت چپ از هم پاشید و راست در موضع قدرت باقی ماند. در دوره قبل چپ غیر کمونیست دنباله روی میانه‌روها گردید و این در حالی بود که میانه‌رو در جایگاهی که خود تصور می کرد، قرار نداشت. حزب میانه‌رو، پوهر<sup>۱</sup> را علیه ژرژ پمپیدو و چپ حمایت می کرد. این تجربه باید درسی اساسی به ما بیاموزد: برای سوسیالیست‌ها استراتژی دیگری به جز لنگر انداختن در کنار چپ و اتحاد با چپ وجود ندارد. رد این استراتژی نه تنها موجب از دست رفتن نیرو و هویت چپ می گردد، بلکه به شیوه‌ای علاج ناپذیر آن را در دامان شکست می اندازد.

من معتقدم که چپ در آینده نیز پیروز خواهد شد، همچنان که در گذشته نیز چنین اعتقادی داشتم، ولی به این شرط که چپ باقی بماند و فراموش نکند که تمام چپی‌ها اعضای خانواده او هستند. ما را بیرون از اجتماع گسترده نیروهای خلق راه نجاتی نیست، هرگز نبوده، و هرگز هم نخواهد بود. از سال ۱۹۶۵ به بعد، کاندیدای سوسیالیست موفق شد با یک عمل ساده مکانیکی، آرای خود را از ۲۰ الی ۲۳ درصد به ۲۵ درصد که نتیجه رضایت بخشی است، افزایش داده و بر سکوی افتخار قرار گیرد. از زمانی که من به ریاست جمهوری برگزیده شدم این سکو به تقریب دست نخورده باقی ماند، و از آن کاندیدای سوسیالیست است. بنابراین یک کاندیدای چپ

می تواند در دور دوم يك انتخابات رياست جمهوری از نظر مکانیکی ۴۶ الی ۴۸ درصد آراء را به خود اختصاص دهد، و در صورت وسعت دادن به مبارزه انتخاباتی و بعد شخصی خواهد توانست با جلب ناباوران به سوی خود، از درصد آرای بیشتری برخوردار گردد.

البته من ژرف بینی را از نظر دور نمی دارم. از مناسبات نیروها آگاه هستم. و قبلاً هم ذکر کرده ام که راست از نظر سیاسی از اکثریت آراء در این کشور برخوردار است... بی تردید در شرایط و لحظاتی خاص توافقهایی لازم دولتمردان در راستای گسترده کردن زیربنای کشور ضرورت می یابد. ولی تمام این مسایل در صورتی تحقق می پذیرد که يك استراتژی چپ ترسیم گردد و نیرویی پویا به جهش درآید. بنابراین جهت را نباید تغییر داد: تجمع تمام نیروهای چپ در جهت چپ.

# MÉMOIRES INTERROMPUS

*François Mitterrand*

Entretiens avec  
Georges - Marc Beniamou

*traduction*  
*Eftekher Nabavinejad*



Publications de Ettela'at

۵۰۰۰ ریال

«تاریخ فرانسه، مرا همیشه به سوی خود می کشاند. من به قهرمانان، شایستگی ها و ایده های شکوهمند پر خاسته از دل این تاریخ، که دنیا را شورانده بودند، عشق می ورزیدم. و از همان کودکی راسخانه در اندیشه تداوم بخشیدن به تمامی آنها بودم.»

فرانسوا میتران

نیم قرن پیش فرانسوا میتران زندگی شخصی اش را با تاریخ فرانسه پیوند زد، و تا واپسین لحظات زندگی، گفت و شنود با این تاریخ را دنبال نمود.

این اثر به نیم قرن مبارزه و رؤیا - که مرگ در آن وقفه بوجود آورد - اختصاص یافته است.



انتشارات اطلاعات

شابک ۴ - ۴۳۲ - ۴۲۳ - ۹۶۴ ISBN 964 - 423 - 432 - 4